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AL PIE DE LA CRUZ O LOS DOLORES DE MARIA.

Por el Rvdo. Fr.. Frederick W. Faber (Padre Federico G. Faber), Doctor en
Teologia, Superior del Oratorio de San Felipe Neri, en Londres



Prefacio del autor

Este tratado fue esbozado hace diez afios en San Wilfrido, durante el verano de
1847; y aunque desde entonces lo he revisado varias veces, y mas de una lo he refundido
del todo, no ha llegado a ser, tal como hoy lo publico, hasta la primavera de 1855,
porque hasta entonces no estuve seguro de que mi doctrina acerca de la Santisima Virgen
fuese ajustada a la sana teologia. Asi y todo, he tenido inédita la obra, ya completamente
acabada, vacilando sobre si la incluiria en un tratado que tenia dispuesto acerca de la
Pasion de Nuestro Sefor Jesucristo, o si la publicaria por separado, pues de todos modos
los Dolores de Maria forman parte de aquel asunto, y me era preciso ver como habia de
ordenarla. Me decidi, al fin, por publicar el presente libro antes de continuar mi
proyectada obra sobre la Pasion, creyendo lograr asi mejor la armonia apetecible entre
uno y otro tratado. Pero aun después de resolverlo asi, he tenido que aguardar el turno
destinado a este libro en la serie de los que proyectaba publicar, y por eso no ha salido a
luz hasta hoy.

Se cumplen ahora doce afios de mi ingreso en la antigua Orden de los Servitas, y
esto me impone la obligacion, que jamas he descuidado, de propagar cuanto me ha sido
posible la devocion a los Siete Dolores. Al fundarse en 1849 el Oratorio de Londres, y
con el fin de propagar esta devocion, se adoptd, entre otros medios con que se logrd
cumplidamente, el Rosario de los Siete Dolores, que fue una de las practicas publicas y
singulares de aquel Instituto, y la cual, por contarse sin duda entre las mas gratas a
Nuestra Santa Madre, ciertamente ha producido copiosos frutos de gracias y bendiciones.

Este tratado es ahora sometido con gran desconfianza someto al juicio de
cuantos se agradan en honrar a la Santisima Virgen, y acrecentar su culto. Me anima, sin
embargo, la esperanza de que los lectores de este libro le recorrerdn con mas holgura que
el autor ha sentido al escribirle, y no se veran, como ¢l lo ha estado incesantemente,
acosado por un ideal imposible de realizar, luchando con la afliccién que a ¢l le aquejaba
cuando, después de haberse esforzado cuanto en su mano estaba en hablar dignamente
de Maria, recelaba siempre haberlo hecho tan mal que hubiera sido mejor no intentarlo
siquiera. Pero el amor que ha mspirado esos esfuerzos compensa, en cierto modo, lo
imperfecto de la obra.

ORATORIO DE LONDRES, Fiesta de Santo Tomas de Canterbury, 1857



Capitulo I. El martirio de Maria

La hermosura de Jesus es inagotable, varia siempre, y, sin embargo, siempre una
misma como la vista de Dios en el cielo; grata siempre, como un gozo habitual y bien
experimentado; y, sin embargo, causa siempre de sorpresa y regocijo, como si fuera
realmente nuevo. Jess se nos muestra en todo lugar y a toda hora hermoso, cuando le
vemos desfigurado por los tormentos de su Pasion, en los esplendores de su resurreccion
gloriosa, y lo mismo al mirar sus miembros dilacerados por los azotes, que al
contemplarle en las indescriptibles dulzuras de Belén. Pero, sobre todo, Jests es hermoso
en su madre. Amando, pues, a Jesus, no podemos menos de amar a Maria. Necesario
nos es conocer a la Madre para conocer al Hijo. Asi como sin fe en la divinidad del
Salvador no existe verdadera devocidn a su humanidad sacratisima, asi también seria
incompleto nuestro amor al Hijo si, prescindiendo de la Madre, la considerasemos como
un mero instrumento de quien Dios se hubiese servido, como lo pudiera de cualquier
criatura inanimada, extrafia a todo concepto de santidad y de moral conveniencia.

Obligacion tenemos de amar a Jesis més y mas cada dia. Los afios, en su curso
sucesivo, van reproduciendo la antigua serie de festividades que celebra la cristiandad,
dejandonos en cada cual determinadas impresiones, que pasan como ellas mismas, y
como los afios que nos las traen sucesivamente. jCudntas Navidades, Semanas Santas,
Pentecostés hemos visto pasar, respectivamente, sefialadas por algiin acontecimiento que
las ha grabado como otras tantas fechas célebres de nuestra vida! De esas festividades, la
una nos hallé en tal sitio, la otra en tal otro, y, todas ellas en varias y distintas
circunstancias. jDichosos nosotros si hemos aprovechado algunas por singulares
efusiones de piedad en nuestra vida intima, que hayan reformado o fortalecido nuestra
devocion, e influido notablemente en nuestra secreta comunicacion con Dios! Durante
esas solemnidades se han asentado quizd, y sin advertirlo nosotros, los cimientos de
numerosos edificios que hasta mucho tiempo después no se han levantado del suelo.
Pero en medio de todas las transformaciones acaecidas durante esas festividades, o a
causa de ella, una sola e idéntica ha sido nuestra ocupacion, a saber: esforzarnos en amar
cada dia mas a JesUs; y, sin embargo, a pesar de tanta reforma interior y de tanto
perseverar en nuestra tarea unica, la propia experiencia nos ensefiaba que nunca
progresamos tanto en nuestro amor al Hijo como cuando llegamos a El por la Madre, y
que todo cuanto solidamente hemos edificado en Jesus, no lo hemos logrado sino con
Maria y por Maria. Si queremos, pues, aprovechar el tiempo que empleamos en buscar a
Jesus, comencemos por buscarle en Maria; pues El siempre esta con Ella, y con Ella
mora siempre. La oscuridad de los misterios de nuestro Salvador se torna en claridad
cuando los miramos a la luz de Maria, porque esa luz viene de su Hijo. Maria es el atajo
para llegar a Jesus, porque ella es siempre puerta franca para entrar en su palacio: es la
Ester, cuyas suplicas son siempre favorablemente despachadas con mano rapida y
generosa.

Pero Maria es todo un mundo que no podemos abrazar con una sola mirada,



sino que debemos ir escudriiando minuciosamente sus misterios; mundo de gracia, cuyas
regiones debemos ir recorriendo una por una con exquisita diligencia y describiéndolas
puntualmente; pues solo asi sabremos algo de ella, mientras que una vaga ojeada nos
impediria conocerlas bien y sacar de ellas para nuestras almas, riquezas espirituales,
tesoro a un mismo tiempo de sabiduria y de amor, que perpetuamente nos acercard mas
a nuestro Jesus por union cada vez mas estrecha con El Si la santa voluntad de Dios
quiere conservarnos la vida, y en sus designios de misericordia nos retiene bajo el agobio
de la triste posibilidad de pecar, resolvamonos siquiera a no tratar sino de Dios, pues por
larga experiencia sabemos ya que no hay ciertamente mejor empleo de nuestra vida. Ello
es verdad que aun en medio de esta region tenebrosa de los tristes desiertos del mundo,
hay miliares de edenes en donde podemos trabajar al rumor de aguas vivas, y conversar
con Dios en las horas frescas de la jornada, y aun pasar de un edén a otro segin nos
solicite la flaqueza o la fuerza de nuestro amor. Mas, por de pronto, encerrémonos en el
jardin de los dolores de Maria, pues es uno de los paraisos mas agradables a Dios, y en
¢l no podemos trabajar sino a la sombra de su presencia y cuando el amor de Jesus haya
tomado maravillosamente posesion de nuestras almas. Porque el amor de Jests es quien
embalsama el aire puro de esa mansion; le respiramos en las emanaciones del suelo
laboreado, en el perfume de las flores en el murmullo del follaje, en el gorjeo de las aves,
en los esplendores del sol, en el suave rumor de los arroyos que brotan de las penas.
Teniendo el amor del Sefior, alli es donde debemos retraernos como en una celda, y alli
cesard de mortificarnos, durante algin tiempo, ese mundo para el cual somos tan poca
cosa, y que en rigor quiza lo es menos para nosotros.

La ley de la Encarnacion es una ley de padecimiento. Nuestro Sefior fue varon
de dolores, y padeciendo redimi6é al mundo; su Pasioén no fue solamente un acaecimiento
de su vida, sino todo el fin de ella y su desenlace propio y conveniente. El Calvario no se
diferencié de Belén ni de Nazaret; los sobrepujé en grado, no en naturaleza. Los treinta y
tres afios todos fueron duracion de un padecimiento perpetuo, bien que vario en especie
y en intensidad. Pues bien; esta misma ley de padecimiento, a que Jess quiso someterse,
comprende a todos cuantos le siguen, y aun los abraza y rodea, tanto mas, cuanto son
mas santos, hasta querer dominarlos en absoluto. Los Santos Inocentes no eran, en los
designios de Dios, sino meros contemporaneos de Nuestro Sefior; pero ésta sola
semejanza bastd para sepultarlos en un mar de padecer. Por eso tuvieron que morir tan
prematuramente en brazos de sus madres desesperadas, para recibir en premio las
coronas y palmas eternas. jDichoso cambio, por cierto, magnifico tesoro, tan
prontamente hallado y tan maravillosamente asegurado! La propia ley veremos aplicada a
todos y cada uno de los Apdstoles escogidos por la inefable vocacion del Verbo
Encarnado: para Pedro y su hermano, la cruz; para Pablo, la espada; para Santiago, la
lapidacion; degollacion para Bartolomeé, y para Juan aceite hirviendo y largos afios de
expectacion dolorosa. Y para todos, bajo estas formas diversas de padecimientos
externos, un interno y .perpetuo padecer, que ira con ellos a todas partes; cubriéndolos
con su sombra en todas sus vicisitudes, siguiéndolos por los caminos de Roma como si
fuese su angel custodio, y con ellos surcando en sus galeras las tempestuosas olas del
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Mediterraneo. Por su calidad de Apdstoles, era menester que se asemejasen a su
Maestro, que los envolviese la nube, que los rodeasen las tinieblas del eclipse que los
aguardaba en la cima de su Calvario, de Roma a Bactria, de Espana a las Indias. Todos
los martires de todo tiempo y lugar han tenido que someterse a esa misma ley; sus
respectivos padecimientos han sido vivas sombras de la gran Pasion, y la sangre de sus
venas se ha confundido con el raudal de la preciosisima sangre de su Redentor, Rey de
los martires. Idéntico ha sido el destino de todos los santos, obispos o doctores, virgenes
o viudas, seglares o religiosos; signo y prenda de todos han sido un amor extraordinario y
una gracia extraordinaria, adquiridos por virtud de pruebas extraordinarias y de
extraordinarios padecimientos. Todos han tenido que ser envueltos en la nube y salir de
ella con rostro radiante, porque todos han visto, y visto de cerca; la faz del Crucificado.
Por aqui han tenido que pasar todos los elegidos, cada cual a su modo y con su medida
propia; para asegurar la salvacion de sus almas, haciéndose, en lo posible, semejantes a
su Maestro, preciso ha sido a todos no apartarse, cuando menos, de las orillas de la negra
nube que al pasar ha tenido que cubrirlos, y acaso mas de una vez, con su sombra.
(Como, pues, habia de eximirse de esta ley la Madre de Jesus, que entre todas las
criaturas ha sido la més estrechamente unida con EI?

No es, por tanto, de maravillar si Maria ha padecido mas que nadie después de
Jesus. La inmensidad de sus dolores no tiene por qué sorprendernos ni chocarnos; antes
bien, nos parecera un resultado propio de todo cuanto sabemos acerca del gran misterio
de la Encarnaciéon. Medida de los padecimientos de la Madre no serd otra sino la
grandeza del amor que su Hijo le tiene; asi como la profundidad misma de los dolores de
la Madre sera la mejor medida del amor que ella profesa al Hijo. El inmenso océano de
sus penas sera medida de la grandeza de su santidad, y en la alteza de su maternidad
divina veremos el nivel que levanta sus padecimientos a la altura de los de la divina
Pasion. No obstante ser ella exenta de culpa, la veremos casi sometida a la misma ley
vivificante de la expiacion; y aun de las mil diferencias que tan manifiesta distincion
ponen entre la Compasion de Maria y la Pasion de Jests, comprenderemos por qué la
union de la Madre con el Hijo las hace inseparables. Aquella mujer que las Sagradas
Escrituras nos muestran vestida de sol, se nos mostrard totalmente envuelta en la
espléndida oscuridad del terrible fallo que Jests quiso primero dictar y después aplicar a
su misma sacratisima persona como ley fundamental de su Encarnacion. Dispongdmonos
pues, a ver como estos dolores de Maria son superiores a cuanto de ellos podamos
imaginar y enaltecer. Solo con ayuda de la fe y del amor podriamos contemplarlos, y
percibir algo de la hermosura y singularidad de tantas maravillas. A favor de esta
contemplacion podemos también acrecentar singularmente nuestra devocion a la Pasion
de Nuestro Senor Jesucristo, penetrando momentaneamente algunos de sus misterios con
la luz que nos llegue de los dolores de Maria; asi, cuando el planeta Jupiter, al ocultar su
disco luminoso, toca en la region oscura de la Luna, proyecta, a modo de revelacion, una
linea fugaz de luz en la extension del borde invisible del astro de la noche, mostrando en
seguida, por su desaparicion, la realidad de lo que no nos es dado ver.

Pero antes de pedir a San Juan Evangelista que, teniéndonos en su mano,
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penetre con nosotros en lo profundo de aquel corazén traspasado (que €1, como el Santo
por excelencia del Sagrado Corazon, conocia mejor que los demas), forzoso nos es echar
una ojeada sobre el conjunto de los dolores de la Santisima Virgen, a la manera que antes
de explorar por menor una regidn desconocida, procuramos formar una idea general
como de un plano topografico de un pais. En la region que ahora vamos a visitar hay
siete puntos acerca de los cuales necesitamos alguna informacion, si hemos de explorar
con provecho los distintos misterios de sus eminentes dolores. Forzoso nos es conocer, a
menos en cuanto de nosotros dependa, la inmensidad de los dolores de Maria, y que
sepamos porqué Dios los ha permitido, cudles son las fuentes de donde nacen, sus notas
caracteristicas; como Maria ha podido regocijarse en ellos; como la Iglesia nos los define
y explica, cual debe ser nuestra devocion respecto de ellos. Todos estos son puntos que
se necesitan examinar, y nuestras consideraciones, bien que imperfectas acerca de ellos
serviran como de introduccion al presente tratado.
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Seccion I- Inmensidad de los dolores de la Santisima Virgen.

Cuando pensamos el modo de describir lo mejor posible los dolores de Maria,
vemos cada vez mas claramente que son en verdad indescriptibles. De ellos no
percibimos sino su apariencia exterior, y aun para representar esta misma, no usamos
signos adecuados. Cuando miramos sobre el vasto océano Atlantico, topan nuestros 0jos
con una mole inmensa de agua, rodeada por todas partes de un horizonte blanquecino;
pero aquella vasta extension de agua nada nos dice, ni de las innumerables y varias
formas de vida que encierra en su seno, ni de los deliciosos jardines que brotan bajo las
ondas henchidos de plantas de los mas vividos colores, ni de los bancos de corales, ni de
las tupidas algas de verde tornasolado, ni de las grutas abiertas en rocas fantasticas,
bordadas por arboles pajizos, como espesas palmeras, banandose en las ondas azules; ni
de las plantas relucientes y jaspeadas, grandes como arboles, y que forman avenidas
como de parque cultivado; ni, en fin, de aquellas leguas y leguas de floresta tefiidas de
color de rosa, en donde fermenta la vida con las mas extranas formas y magnificos
aspectos que sobrepujan la mds rica inventiva. Pues esto sucede con el océano de
dolores que mueve sus olas sobre las escondidas profundidades del corazoén sin mancha
de la Madre de Dios. Lo que de ellas alcanzamos a ver nos maravilla, y sin embargo, es
nada comparado con la grandeza de lo que se nos esconde. ;A qué podremos comparar
esas angustias? Muchos santos que han tratado de hacerlo, lo han hecho llamando a
Maria corredentora del mundo, y diciendo de sus dolores que se mezclaron con la
preciosa sangre de Jesus, constituyendo, junto con Ella, un solo sacrificio por los pecados
del mundo. Ciertamente, debajo de esas grandiosas formulas se contiene una verdad tan
solida como profunda, a condicion de no tomarlas en un sentido que les quitaria su
caracter de verdaderas. Son expresion de una piedad excelente, que procura dar a nuestra
pequeiia razon alguna idea exacta de los dolores de Maria. Pero, adecuadas y todo como
son, es menester enunciarlas con circunspeccidon y necesitan atentas explicaciones.
Mientras desempefiamos esta tarea en el capitulo noveno del presente tratado,
procuremos en sus demas partes llegar al mismo fin por diverso camino; y esto, no so6lo
porque nos juzgamos sin fuerzas para intentar aquella otra via, sino también porque asi
nos lo aconsejan nuestros habitos y aficiones, y ademas, porque creemos que, en materia
de devocion, lo que no viene naturalmente, rara vez persuade. Por eso, al procurar
incesantemente acercarnos a la altura de nuestro propdsito, preferimos no tocar la meta a
pasarla con riesgo de oscurecer los objetos por el exceso mismo de luz y de pecar por
falta de verdad, como pintor inhabil que extremase las tintas de un ocaso. Confiamos, sin
embargo, llegar al término de un modo, no solamente mas conforme a nuestra pequefiez,
sino mas adecuado, para ganarnos la confianza de los lectores.

Lo primero que llama nuestra atencion en los dolores de Maria es su
inmensidad, tomando esta palabra, no al pie de la letra, sino en el sentido que de
ordinario le atribuimos al aplicarla a cosas criadas. Esos dolores quiere mencionar la
Iglesia al aplicarles aquellas palabras de Jeremias: “;Oh vosotros, todos los que pasdis,
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mirad y ved si hay dolor comparable al mio! ;A quién te compararé, o hijo de
Jerusalén? ;A quién te igualaré para consolarte, oh hijo de Sion? Porque su dolor es
grande como la mar. ;Quién podra sanarte?” Suele representarse el amor de Maria
como fuego que ningunas aguas pudieran apagar, y con el mismo encarecimiento han
hablado de los dolores de la Virgen algunos Santos y Doctores de la Iglesia. San Anselmo
dice: “Por grandes que hayan sido las crueldades cometidas con los martires, poco y
aun casi nada valen, comparadas a la crudeza de la pasion de Maria”. San Bernardino
de Sena dice: que “si el dolor de la Santisima Virgen se dividiera y se repartiese entre
todas las criaturas capaces de padecer, todas ellas perecerian en el acto”. A Santa
Brigida revel6 un angel que si nuestro Sefior no hubiese confortado milagrosamente a su
Madre, no habria podido Ella conservar la vida durante su martirio. Otros muchos
pasajes semejantes podriamos citar, sacados de revelaciones de Santos y escritos de
Doctores de la Iglesia.

Pero la razén principal de que puedan llamarse inmensos los dolores de Maria,
es el haber excedido a los de todos los martires, pues, en efecto, ninguno ha existido
jamas, por mucho y muy prolongadamente que haya sido atormentado, cuyos
padecimientos se hayan igualado a los de Maria; y no sélo esto, sino que tampoco
pueden compardrseles, ni en nimero ni en intensidad, las angustias de todos los martires
juntos. Ningin hombre sensato hablard livianamente nunca del misterio de la pena
corporal, y aun tal vez en este punto la experiencia de cada cual le haria avergonzarse y
le dictaria prudencia. Efectivamente, el mundo ha sido en gran parte redimido por la
virtud expiatoria del padecimiento corporal, y aun cada cristiano ferviente sabe, por
experiencia propia, que €se es un medio principal de santificacion. La infalible justicia de
Dios es quien cifie la cabeza de los martires con esta especial corona, y, en efecto, cefiida
la llevan todos los que, sufriendo con heroica paciencia las penas corporales, han
sacrificado su vida por Jesucristo. Pues bien; aun en este punto Maria ha padecido mas
que todos los martires. Su ser todo entero ha sido empapado de amarguras, las espadas
que atravesaron su alma hirieron también todos los nervios y todas las fibras de su
cuerpo; y aun pudiéramos decir que aquel cuerpo: exento de culpa y tan admirablemente
perfecto, no fue tan delicadamente formado sino para que asi padeciese mas que todos,
excepto el de su Hijo. Por otra parte, los demas martires sabian y sentian en si mismos
que su carne les era enemiga, y la consideraban como obstaculo en su camino al cielo;
por eso la castigaban y la mortificaban, subyugindola hasta el punto de mirarla con una
especie de piadosa detestacion. Pero el cuerpo de Maria era sin mancha de pecado; era
una mina maravillosa, una sustancia purisima y lo mas sublime que habia visto el mundo,
pues que de ella se habian formado la sacratisima carne y sangre preciosisima de nuestro
Sefor, y, por consiguiente, estaba de suyo exenta de aquélla expiadora venganza con que
el heroismo de los santos triunfa mortificando la carne. Pero ;de donde viene
principalmente a los martires su fortaleza, en el padecer? Pues les nace de que sus almas
estan llenas de luz y de esplendor; les nace de que sienten en su interior la presencia de
Jests, cuya hermosura y gloria los alientan al martirio. Esta es la virtud que apaga las
hogueras de su tormento, que torna sus llamas tan suaves como brisa de primavera; por
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eso las varas con que los azotan les parecen tan blandas, y sus mas duros golpes los
regocijan cual si fuesen caricias regaladas; por eso el acero se embota en sus carnes
dilaceradas, y en sus miembros ensangrentados. Llevan los martires dentro de si una
fuerza muy superior a la de sus verdugos. Y no es que sus dolores y angustias dejen de
ser reales, sino que estan modificados, contrastados, casi transformados por la virtud que
sacan de sus propias almas, mediante la gracia y el amor en ellas infundidas
prodigamente a la hora de padecer por su liberal divino Maestro. Pero Maria, ;como ni
en donde su espiritu buscara consuelo? Su mirada espiritual tiene que fijarse alli donde su
mirada corporal estd fija, es decir, en Jesus; y cabalmente esa vista es su mayor
tormento, porque en Jesus ve su naturaleza humana, y ella es su Madre, superior a todas
las demas madres; amante como ninguna, pues juntar el amor de todas en cuanto mas
inefable tiene el amor materno, seria inferior al materno amor de Maria. Jestus es su Hijo,
y iqué Hijo!, jy por cuan maravillosa manera! El es su tesoro, su todo. jOh, qué fuente
de miseria, viva, mortal, incomparable, habia en solo esa contemplacion! Pero habia
mucho mas que esto, porque habia la naturaleza divina del Salvador.

Madres hay que de sus hijos hacen idolos, es decir, que los adoran, poniendo la
criatura en lugar del Creador, mirdndolos como a su fin Ultimo y verdadera
bienaventuranza, dandoles asi por entero un corazoén que so6lo a Dios deben. Esto no
podia hacerlo Maria, bien que, en otro sentido, nadie lo pudiese como Ella, pues Jesus
no podia ser para Ella un idolo, por mas que debiese adorarle como al Dios eterno. Nadie
comprendio esto tan claramente como Maria; ningin angel tribut6 a Jesus culto tan
sublimemente humilde como Ella; ningin santo, ni aun la tierna Magdalena, se prostern6
jamas a los pies de Jesus con tan mortal angustia, con amor tan compasivo. Si, aquel
Jesus, Hijo de Maria, es Dios, y Maria le ve por tal entre las sombras del eclipse. Pero
entonces, ;donde hay palabras para enaltecer la angustia que en el alma de Maria han
debido causar aquel cuerpo ensangrentado, aquel rostro escupido, enlodado, aquellas
horribles llagas, aquellas heridas, aquellos miembros amoratados de aquella persona real
y eternamente divina? Y he aqui como Jesus, alegria de los martires, venia a ser como
verdugo de Maria, pues dos veces, cuando menos, por no decir tres, la crucifico; una vez
por su naturaleza humana, otra por su naturaleza divina y aun cabe pensar si en realidad
el cuerpo y el alma no constituyeron dos crucifixiones de la sola naturaleza humana.
(Qué martirio hubo jamas igual a éste, ni como pudiera compararse el de todos los
martires juntos? Aquel martirio, en efecto, constituye una suma de dolores a la cual
jamds pudiera adecuarse ninguna otra suma de unidades materiales indefinidamente
sumadas y multiplicadas unas por otras. La diferencia no es aqui sélo de grado, sino
también de especie; pues si bien la de los dolores de Maria tiene cierta afinidad con otras
especies de dolores, se distinguen de todos ellos en tal manera, que ni aun hay nombre
adecuado para expresarla, como no sea el que le dan los fieles hijos de la Iglesia, es decir,
LOS DOLORES DE MARIA.

Pueden estos llamarse también inmensos en razon de las proporciones que
guardan con sus demas cualidades, pues la inmensidad misma debe tener, bien que de un
modo especial, sus proporciones. Dado que Maria ha debido sentir el dolor en toda su
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perfeccion; dado que, después de Jesis y a causa de Jesus, debia de gozar, digimoslo
asi, la preeminencia del dolor, es claro que sus angustias han debido proporcionarse a su
grandeza. Y siendo ella la Madre de Dios, ;quién podra comprender hasta donde esa
grandeza se levanta? Escudriidandola Santo Tomas, dice que la Omnipotencia misma no
habria podido imaginar grandeza de mayor excelsitud. Y, en efecto, la Omnipotencia
misma, que de suyo es necesariamente ilimitada, hizo aqui cuanto era en si posible al
imaginar y erigir la dignidad de Madre De Dios. ;Qué somos nosotros comparados a un
santo? ;Qué es un santo comparado al dngel mas excelso? ;Y qué es el mas excelso de
los angeles comparado con Maria? Quiz4 nosotros distamos mucho menos, y aun hay
motivo para creerlo asi de Miguel o de Rafael, que distan estos arcangeles de Maria; v,
sin embargo, es dificil cosa, aun para el talento mas aventajado, concebir todo lo que
distamos de aquellos espiritus dotados de mteligencia y suavidad incomprensibles para
nosotros. Aun proporcionado a nuestras fuerzas y a nuestras gracias, y aun propuesto a
nuestra paciencia con indulgencia medida, puede su dolor ser tan terrible cosa, que
espanta al pensar lo que Dios pudiera exigir de nosotros. Calcule, pues, quien lo pueda,
qué son capaces de padecer, sin aniquilarse, aquellos espiritus que han salido del mundo
en estado de reprobacion, y que cayeron antes de tiempo, cuando aun no tenian en si las
raices de la eternidad. Esos, en su lugubre morada, morada de desesperacion, tienen que
padecer, pero no con medida que exceda sus fuerzas; y, sin embargo, ;quién puede
pensar en sus tormentos sin echarse en brazos de la divina misericordia, temiendo alguna
desdicha sin nombre? Pues bien; el alma de Maria era tan inmortal, tan indestructible
como esos espiritus; y por afiadidura, mas fuerte, mientras que su cuerpo fue
milagrosamente sostenido por aquella misma Omnipotencia que confiere una resurreccion
imperecedera: quiza, afiadiremos, aquel mismo Santisimo Sacramento, no consumado en
Ella, y que para nosotros todos es semilla de gloriosa resurreccion, fue quien
milagrosamente la conservd viva y aun firme al pie de la cruz ensangrentada. ;Cudl,
pues, debi6 ser aquel dolor proporcionado a la grandeza de Maria, a la grandeza de la
Madre de Dios, a su fuerza inmensurable y a su tremenda capacidad de padecer?
Parémonos un instante a considerar esto, y veremos cuan poco podemos siquiera
concebirlos.

Pero los padecimientos de la Santisima Virgen habian de ser también
proporcionados a su santidad, pues, en efecto, las pruebas de los santos han sido siempre
analogas a sus méritos, igualandolos en grado y ligandose con ellos de un modo especial.
Si, pues, los dolores de Maria fueron obra de Dios, y aun pudiéramos decir, sus agentes;
si fueron meritorios y los mas semejantes a los de Nuestro Sefior Jesucristo; si los
dolores de la Madre, bien que subordinados a los del Hijo, estuvieron inseparablemente
unidos a ellos; si; por ultimo, fueron calificados por acciones sobrenaturales y
multiplicaron las gracias de Maria, claro estd que debieron ser conformes a la excelencia
de su alma, y proporcionados a su santidad. Pero esta valuacion de los méritos de Maria
es, y sera perpetuamente, una tarea inasequible, no porque se interponga en ella ni aun la
sombra de una duda, sino porque hacen imposible todo célculo la falta de cifras para
escribirle y factores para multiplicaciones tan gigantescas. La santidad de la Madre de
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Dios no era en absoluto ilimitada, y es lo menos que puede decirse en este punto; si,
pues, echamos una rapida ojeada sobre el nimero, la especie y el grado de las gracias
con que Dios adorné a Maria; si, comenzando por la Inmaculada Concepcion, hacemos,
por decirlo asi, un calculo hasta la Encarnacion (sirviéndonos de los signos de los
angeles, pues los de los hombres no nos bastarian), y si reflexionamos luego en la manera
con que nuestros signos casi tocan en el infinito al llegar al momento de la Encarnacién;
si con asombro y confusion, como debemos hacerlo, contemplamos la rapidez de la
indefinible gracia que durante un espacio de treinta y tres afios estuvo como sembrada de
innumerable muchedumbre de misterios, podremos formar, no una idea cabal de aquella
santidad de Maria, presta a padecer un suma proporcionada de dolores al pie de la Santa
Cruz, sino de la imposibilidad de concebir claramente santidad tan excelsa. Resulta de
aqui que al tratar de hacer este calculo nos sentimos agobiados, pero con un agobio como
sobrenatural y semejante a una creencia, y retrocedemos a vista del enorme cumulo de
padecimientos que a santidad tan excelsa correspondian para que estuviesen al nivel de
Ella, y la fecundasen, y la madurasen, y la completasen, y la coronasen, y la
acrecentaran por otra infinidad.

No es menos cierto que los dolores de Maria debieron de proporcionarse a sus
luces, pues el conocimiento hace siempre mas agudo el dolor, y la sensibilidad acrecienta
su agudeza. Por lo general, cuando padecemos, apenas conocemos la mitad de nuestra
presente tribulacion, por cuanto apenas entendemos la mitad de ella. El dolor, por lo
comun, pone al paciente fuera de si o cuando menos, deja una parte de su ser como
privada de sentimiento a causa del golpe mismo; parte que viene a ser entonces como un
refugio para la otra parte donde queda vivo el sentimiento. Llora un nifio a su madre
muerta, pero jay! jCudnto tiempo ha menester, no so6lo el nifo, sino también el hombre,
para entender lo que significa la pérdida de una madre! No asi en la Santisima Virgen: su
ser todo entero estaba lleno de luz; no solo sus facultades todas, que en su ejercicio
mismo demostraban su excelencia, estaban iluminadas por una razoén y una inteligencia
de perfeccion altisima, sino que ademas toda su vida interior se consumaba en medio de
una atmésfera sobrenatural de aire y de luz. Pues bien; esta luz aumentaba la intensidad
de los dolores de Maria. Creemos estar en lo cierto al pensar que nadie, excepto Nuestro
Salvador mismo, ha comprendido jamas perfectamente la Pasion, ni ha podido penetrar
todos sus horrores en cuanto tienen de terrible y espantoso. Pero Maria, por natural
consecuencia de aquella misma sobreabundancia de luz celestial que iluminaba
perpetuamente su alma exenta de pecado, fue la unica cuyo conocimiento de la Pasion
roz6 con el que tenia su propio Hijo. Poco se nos alcanza de la luz que Dios puede
difundir en las vastas inteligencias de los angeles; pero menos comprendemos todavia los
raudales que sin duda derramd en el alma tan grande y tan pura de su Santa Madre. De
este género de dificultad nacen cabalmente las muchas que nos complican el estudio
teoldgico de la Vision beatifica. Lo que la ceguera o la sordera son para el ciego o para el
sordo de nacimiento, eso es para nosotros la ignorancia sobre cualquier cosa; su primer
efecto es que no podamos concebir la opuesta, y luego el que nos demos a adivinar y
acabemos por formarnos las nociones mdas falsas. Caminamos por entre tinieblas, y
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apenas si nuestra débil vista percibe la vislumbre del crepusculo, la luz nos molesta, nos
estorba, perturba nuestros pensamientos y nos hace divagar a la ventura. A los santos
mismos, una iluminacion repentina les causa el propio efecto que a nosotros, y es el
cegarlos en parte, hasta que se adiestran para recibir sin desmayo la accion penetrante y
extatica de la gracia. Con este motivo recordamos lo que un piadoso escritor,
probablemente ilustrado por una revelacion divina dice de Nuestro Sefior Jesucristo, que,
en la tarde de su Pasion, después de un rudo golpe que le asest6 la mano de un soldado
cubierta con una manopla, se debilito la vista del divino paciente en tal manera, que no
podia soportar la luz, hasta el punto de causarle vivisimos dolores la claridad del sol; y
que al atravesar las calles, abrumado de insultos y de violencias, iba como aturdido y casi
sin ver por donde caminaba. La ignorancia es de tal modo nuestra atmdsfera natural, que
nada es para nosotros tan dificil de concebir como una sobreabundancia de luz espiritual
y los resplandores de la inteligencia. Y de aqui la gran dificultad de concebir la extension
de los dolores de la Santisima Virgen, por cuanto nos faltan medios de apreciar las luces
sobrenaturales a que se proporcionaban aquellos dolores, y que tal vez los acrecentaban a
medida de ellas.

No menos imposible es apreciar la muchedumbre de los dolores de Maria. Cada
mirada de Jesus clavaba mas hondamente la espada en el pecho de su Madre; cada
acento de su voz amada, levantandola ciertamente a inconmensurable altura en las alas
de su amor materno, la inundaba también de una amargura tan profunda y dolorosa
como grande era el regocijo que le infundia; cada accion, en fin, de Jesus, le causaba un
cumulo de penas en que lo pasado y lo por venir se mezclaban y confundian en una
prevision Unica terrible, perpetuamente fija en su alma. Cada acto sobrenatural que se
consumaba en el corazon de Maria, y esto sucedia incesantemente, era para ella un dolor
nuevo. En efecto, ora descubriese alguna nueva maravilla de su divino Hijo, ora
correspondiese a cualquier testimonio nuevo de su amor filial, ora surgiese en el corazon
de ella un nuevo amor que, estrechando su unién con Jesus e iluminando mas y mas su
espiritu, le arrebatase en éxtasis de maternal delicia; en fin, cuando quiera que su piedad
se encendiese con nueva llama, en todos esos movimientos interiores, no cabe duda en
que, mientras mas querido y precioso fuese para ella nuestro Salvador, habia de sentir
mas y mas lacerado su corazon por los indescriptibles tormentos de aquella Pasion tan
cruel y afrentosa. Llena como estaba su vida de grandiosos acontecimientos que se
sucedian con tanta rapidez, forzosamente la muchedumbre de sus dolores tenia que
acrecer a cada instante, por el mero hecho de la vida de gracia que animaba su corazon.
Sus penas se acumulaban como las oleadas de gente que en una gran ciudad van a cada
instante engrosando la multitud y llevandolo de uno a otro lado. Por otra parte, los
dolores de Maria eran independientes de los acontecimientos exteriores, cuyo
encadenamiento mismo, cuya misma sucesion e intermitencia limita en cierto modo el
continuo padecer de la vida humana. Pudiérase decir de aquellos dolores que eran una
creacion perpetua; se creaban por si mismos; pero no de nada, sino que se formaban de
la eminente santidad de Maria, y mas aun de la infinita hermosura de su Hiyo. Si
imposible nos es enumerar las aflicciones de la Santisima Virgen, ;cOmo apreciar la
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intensidad de su asombro al considerar que todas se concentran como un peso en un solo
punto de sus afectos, para mundar desde alli, por todos lados, su alma, causandole una
variedad de padecimientos tan asombrosos que casi ni aun imaginarlos podemos? Nada,
sin embargo, temamos por ella; la que en el mstante de la Encarnacion pudo quedar tan
tranquila como si no fuese criatura, no puede perder su paz, por ninguna otra causa, pero
jcuanta amargura en medio de esta paz! In pace amaritudo mea amarissima!

En otro sentido pueden también llamarse inmensos los dolores de Maria, y es en
que excedian a las fuerzas propias de la naturaleza humana. En efecto; cuantos piadosos
autores han escrito acerca de la Santisima Virgen, junto con las revelaciones otorgadas a
varios santos, estan conformes en que solo por obra de milagro pudo la vida de Maria
resistir al camulo de tan intolerables angustias. En esto, como en tantas otras cosas,
participod de los dones de Nuestro Sefior Jesucristo durante su Pasion. Y esta milagrosa
fortaleza de Maria es verdad, no solo considerandola ante los horrores del Calvario, sino
en todo el discurso de su vida. Por de pronto, la noticia anticipada que tuvo de sus
dolores, especialmente desde la profecia del Santo Simeon, fue tan viva y real que, sin
especial auxilio de la Omnipotencia de Dios, habria bastado para matarla; imposible le
hubiera sido vivir con aquella sombra del porvenir siempre delante, y ni aun respirar
habria podido entre tinieblas tan espesas; hubiera muerto ahogada en aquel mar profundo
donde su alma estaba anegada siempre. Cierto, jamas habria perturbado la razéon de tan
perfecta criatura, ni la paz habria desertado nunca de aquel corazon tan estrechamente
unido a Dios; pero su hermosisima existencia hubiera podido extinguirse, y se habria
extinguido de seguro por el exceso del dolor, si Dios no la hubiese conservado con un
milagro incesante. Y aun pudiéramos decir que, durante su vida entera, el exceso también
de su amor la tuvo en trance de muerte, y en efecto, de amor muri6 cuando, llegado el
instante prefijado por su divino Hijo, ceso de asistirla con el extraordinario auxilio que le
impedia morir. /Cual, pues, y cuanto debi6 de ser aquel dolor que necesitaba de un
milagro constante para que aquel cuerpo no se separase de aquella alma sin pecado, de
aquella alma en donde no cabia el remordimiento, y que no fue perturbada por la duda
sino una sola vez durante los tres dias que creyo perdido a Jesus; de aquella alma, digo,
donde reinaba paz inalterable, merced a la subordinacion de todas las pasiones?

Si ahora miramos los dolores de Maria bajo el aspecto de su realidad, veremos
que fueron muy superiores a todas las realidades humanas, lo propio de la razoén que del
sentimiento. Por lo comun, en todas nuestras penas hay una gran parte de exageracion,
que nosotros ponemos con nuestra imaginacién misma. Si nos las causa otra persona, las
atribuimos a una malquerencia que quiza no existe, forjandonos alld moviles que ni
siquiera han pasado por la mente de aquellos en quien los suponemos. Sin razoén ni
discernimiento damos proporciones absurdas a pequeiieces, de todo punto extrafias quiza
a la desgracia que nos atribula; y si esta desgracia nos causa algiin perjuicio, exageramos
desmedidamente sus posibles consecuencias, que son a la realidad lo que para el nifio que
lleva una linterna, es su propia sombra, gigantescamente proyectada en la pared. La
flaqueza de nuestra imaginatural, combinada con su actividad, envuelven nuestra pena en
una nube de error, tanto mas espesa y dilatada, cuanto mas nos obstinamos, por lo
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comun, en rehusar todo consuelo, en negarnos a toda reflexion y en dejarnos dominar
por una indolencia y abatimiento culpables, que acaban por apartarnos de nuestras
ocupaciones y hacernos descuidar nuestros deberes. Y lo mas singular aqui es que en
esta misma obstinacion y en esta misma flaqueza encontremos una especie de placer que,
en rigor, nos ayuda poderosamente a soportar nuestro infortunio. No asi en la Santisima
Virgen, pues todos sus dolores eran de todo punto verdaderos, y levantados a tan excelsa
cima que apenas podemos formar vaga idea de ellos, asi como también arraigados en los
insondables abismos de un alma que no podemos explorar, porque falta en las nuestras
paralelos adecuados. Aquellos dolores estaban acrecentados por la misma perfeccion
inapreciable de la naturaleza de Maria, por su gracia sobreabundante, por la perfecta
hermosura, y, sobre todo, por la divinidad de Jestis. Cada cual de estas circunstancias
agravantes de los dolores de Maria, en tal modo acrecientan su magnitud, que nuestra
limitada vista no puede abrazarla. Y lo que tienen de inconmensurable, eso tuvieron de
efectivo; por el recogimiento mismo del espiritu, por la misma paz de 4nimo que en
grado tan eminente poseia la Santisima Virgen, era imposible que en sus penas hubiese
nada ficticio; todo en ella era real, todo plenamente comprendido por la paciente, y todo
heroicamente aceptado, con pleno conocimiento de lo que era en si. El cuerpo de Maria,
como exento que estaba de las flaquezas y de la corrupcion, fruto del pecado, poseia
todo vigor, asi como su alma estaba dotada de la mas exquisita sensibilidad y de la més
viva ternura; lo uno y lo otro le daban capacidad maravillosamente profunda para
padecer; nada, pues, habia, ni en su mente ni en su corazon, que pudiese amortiguar una
sola de sus acerbisimas penas. Ni se diga que el habito de padecer amenguase la
intensidad de sus dolores, por cuanto ninguno de ellos era local antes bien, todos
afectaban a su ser todo entero, como dotado, por decirlo asi, de una circulacion rapida y
de una acerbidad punzante, que penetraba a un mismo tiempo todas las regiones de su
cuerpo y de su alma, sin que ni por un solo instante se limitaran a tal o cual miembro a
tal o cual potencia. En medio de la inefable tranquilidad que le era propia, sus dolores no
le daban tregua alguna; jamas le dejaban, ni se adormecian, ni se aliviaban de ningin
modo; noche y dia bramaban furiosos en derredor de los muros de la ciudad de aquella
alma. No hubo pena cruel que no probara, ni amargura que no le fuese conocida; y esto
apreciandolas en todo su valor y viéndolas llegar, sin que jamas ninguna le causase alguna
de las sorpresas que a veces nos despefian a nosotros de improviso en las pruebas mas
fuertes. Ni tampoco habia en ella sucesion, sino que todas estaban clavadas a un mismo
tiempo en la victima, como las flechas de San Sebastian, y todas a un mismo tiempo con
sus puntas emponzonadas enconando sus heridas. Si; la realidad de los dolores de Maria
es verdaderamente espantosa, y aun constituye uno de sus caracteres que el piadoso
lector debe llevar siempre en la memoria, si no quiere comprender muy imperfectamente
lo que vamos a exponer acerca de los dolores de Maria. Si; fueron éstos reales y lo
fueron inmensamente, como solo en Jesiis y Maria pudieran serlo; esa realidad inmensa
forma parte de los abismos de la Pasion.

Otra y muy especial razon de que los dolores de Maria deben llamarse
inmensos, es el haber tenido alguna parte en la redencion del mundo. Mientras que, mas
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adelante examinaremos esta materia con el debido detenimiento, diré por ahora que, en
virtud de los designios de Dios, Maria fue asociada a la Pasion con el fin de que sus
dolores se anadiesen a los padecimientos del Salvador, y esto, no indeliberadamente,
sino, como sucede en todas las cosas de Dios, con designio real y misterioso. Por otra
parte, siendo, como lo es cierto que de ningin modo podemos considerar separada del
Hijo la Madre durante los treinta y tres afnos de la vida del Salvador, ;como separarlos en
el Calvario, donde Dios los juntd por tan singular y maravillosa manera?

Innecesario parece hablar ahora de cuanto los dolores de Maria tienen
verdaderamente de bello, mirados por el aspecto de su idealidad artistica. Esta es nota
esencial de todas las obras de Dios. La compasién de Maria viene a ser como un capitulo
de la grandiosa epopeya de la creacion; el caracter patético de las angustias de aquella
compasion no pueden considerarse sino juntamente con los sublimes y sacratisimos
horrores de la Pasion del Verbo Encarnado. Pero no es aqui nuestro animo cantar tiernos
poemas sobre tan grave asunto, sino excitar piedad sencilla y acrecentamiento directo de
amor a Maria y de devocion a su Hijo, si en alguna parte quisiéramos ver proscrito todo
lo que no es més que sentimiento y sensibilidad en materia de religion, es en cuanto
concierne a la Santisima Virgen. Maria es una grandiosa realidad de Dios, y el
sentimiento tiende de suyo a velar la realidad de las cosas, por cuanto cambia en
imaginario lo substancial, en elegante lo solido; y reviste con tal ornato las apariencias,
que nos deja dudosos de si debajo de ellos existe algo real. Ciertamente, la incomparable
belleza del martirio de Maria es muy propia para encantarnos, transportarnos a regiones
ideales, arrancarnos lagrimas de ternura y derramar bélsamo suave en nuestros
corazones; pero cuenta que, no por buscar estas fugaces impresiones, vayamos a perder
la senda de sana doctrina y piadosa devocion que nos hemos trazado. No miremos, pues,
aqui, el aspecto artistico, sino en cuanto medio de aumentar en alguna manera nuestro
amor puro a Dios.
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Seccion II - Por qué Dios permitié los padecimientos de Maria.

(Podemos ahora proponernos este punto? ;Sera reverente intentarlo? Si, por
cierto; todo cuanto se hace con puro amor, se hace con reverencia. Vamos a investigar,
no porque dudemos ni porque con sacrilega temeridad pidamos a Dios cuenta de sus
actos, sino porque ansiamos saber algo nuevo para convertirlo en nuevo amor. Quizé no
hay una sola obra de Dios cuyos moviles conozcamos enteramente, ni aln estén a
nuestro alcance, si El mismo no se digna ensefiarnoslo. Las obras que Dios hace,
proceden de una region infinitamente profunda. Pero la experiencia nos ensefia que tanto
mas amamos, cuanto mas conocemos, y por €so nos atrevemos a investigar muchas
cosas que solo el amor nos da derecho y alientos para profundizar. ;Por qué pues,
preguntamos, permiti6 Dios los padecimientos de su Madre, aquella Madre a quien
amaba en forma tan indescriptible, que era sin pecado, que nada tenia que expiar con
penitencia, y cuyas lagrimas no eran de modo alguno necesarias a la Sangre preciosisima,
capaz ¢ésta sola de obrar la redencidbn del mundo? He aqui las respuestas que
superficialmente vemos a estas preguntas: En primer lugar, el amor de Jesus a su Madre
fue causa de aquella permision. Por ventura, ;puede el amor dar nada mejor que a si
mismo? Pues bien; en Jests todo era padecer. Aun las mismas grandezas de la tierra, los
mas encumbrados puestos de este mundo, ;qué son sino teatro de gloriosos
padecimientos y de pruebas extraordinarias? ;Y cuanto no hay humano y terrestre, bien
que eminentemente celestial, en los treinta y tres afios de la vida de Jests? La misma ley
que a Jesus abraza, comprende también a Maria, y en el alma dulcisima de ella no podia
caber anhelo mas ardiente que compartir la ley de su Hijo amado. Pero esta ley, repito,
es una ley de padecer, de sacrificio, de expiacion, de afrenta y de una bajeza, en fin, que
toca los limites del anonadamiento. Maria, pues, habria sido un mero instrumento, mas
que una madre, si hubiese sido extrafia a todo esto; si, semejante a un paisaje sereno de
la llanura iluminado por el sol, nada hubiera sentido de aquella gloriosa tempestad del
Calvario, nuevo Sinai, mucho mas riscoso y terrible que el antiguo. ;Coémo habria podido
no percibir siquiera aquel tremendo rumor la que tan cerca estaba de Jesus, cuando le
sienten aun los que estan lejos? ;No son las cruces forma predilecta con que Jesus
muestra su amor? Jesus bajo del cielo porque el padecer era para El como un paraiso
exclusivamente terrenal; y amando El tanto este paraiso, ;como los que aman a Jests no
han de amar ese edén de padecimientos? Las gracias abundantes son cordilleras de
montafias formadas por las ebulliciones subterraneas del dolor. Los martires tienen
coronas que les pertenecen por derecho. ;Coémo, pues, estas coronas habian de ser
negadas a Maria? ;No era preciso que el exceso de amor de Jests fuese para ella exceso
también de padecer? Pero, ;por qué gastar tantas palabras cuando solo es necesario
apelar a nuestro instinto de cristiano? ;Qué seria Maria sin dolores? Semejantes
supuestos implica nada menos que suprimir en la Iglesia el culto a la Santisima Virgen.
Parece que a una encarnacion exenta de dolores debid de corresponder una madre exenta
también de padecimientos; pero el Nino de Belén, al sujetarse a padecer, quiso encadenar
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a su madre con los mismos eslabones de dolor que a El le encadenaban. Lo riguroso del
martirio de Maria proviene de lo perfecto del filial amor que Jesus le profesaba.

Otra razén de los padecimientos de la Santisima Virgen es que ellos aumentaban
sus merecimientos, pues, sabido es que mas merece quien padece mas. La mera cualidad
de Madre de Dios no habria sido nunca razén suficiente de que Maria fuese elevada al
cielo, pues se necesitaba ademas la gracia santificante que precedio y siguio a la dignidad
de aquella maternidad divina. La grandeza de esta dignidad es para nosotros una prueba
de la sobreabundancia de la gracia, porque en los designios de Dios son inseparables
estas cosas. Aqui, pues, la dignidad que vemos, es para nosotros signo de la gracia que
no vemos. La exaltacion de Maria tuvo que ser correspondiente a sus merecimientos, y
sus merecimientos debieron de corresponder a una larga serie de dolores. Oh! ;Quién
serd capaz de imaginar siquiera el camulo de delicias que en el cielo goza el cuerpo, y
sobre todo el alma de nuestra amadisima Madre, como otros tantos galardones singulares
de cada dolor padecido, y otras tantas coronas especiales de cada accion sobrenatural
consumada? Y aqui es de maravillar que el prodigioso exceso de estos galardones no la
embarga para conocer perfectamente la correspondencia de cada cual de ellos con cada
dolor especial, y para ver como todos ellos han nacido, por decirlo asi, de sus dolores,
bien que de una manera sobrenatural. Porque la gracia no es mas ni menos que la gloria;
solo que la primera es la gloria en el destierro, mientras que la segunda es la gracia en la
patria. La gracia es el tesoro solido; la gloria no es mas que el gozo triunfal de la gracia:
de manera que la grandiosa compasion de Maria ha llegado a la gloria por el que es
camino ordinario y legitimo del reino de los cielos. En el orden actual de los designios
divinos treinta y tres afios de extaticas delicias no habrian bastado por si solos para poner
aquel trono materno en altura tan extraordinariamente cercana de Dios; la Reina del cielo
necesariamente tenia que ser tratada como Reina, si habia de ocupar la regia sede con
titulo mas legitimo y excelso cuando llegase el dia de su exaltacion; es decir, el triunfo de
la Asuncion habia de ser recompensa adecuada a los méritos de la compasion.

En la suerte de todos los personajes importantes hay siempre algo que parece
cruel: los favoritos de la fortuna no logran alcanzarla sin atravesar densas nubes. Pues
bien, la excelsa mision de Maria no se liber6 de esta apariencia de crueldad, y lo que tan
cruel aparece aqui para con Ella es la naturaleza divina de su Hijo. Me explicaré.
Consecuencia necesaria es de la infinita perfeccion de Dios el buscarse a si mismo y ser
para si mismo su propio fin. Consecuencia igualmente necesaria de ésta es que Dios sea
fin ultimo de todas las criaturas y que no haya en absoluto otro verdadero fin sino EL. A
su magnificencia y a su profundo amor cumple que todas las cosas hayan sido hechas
por El y que su gloria sea sobre toda gloria; de donde resulta que el mayor don de su
misericordia infinita para con la criatura sea permitirle contribuir inteligente y libremente a
la gloria del mismo Dios. Bien considerado, por otra parte, no cabe tampoco mayor
felicidad en la criatura que aumentar la gloria de su Creador: este es, en resumen, el
unico verdadero bien de su entendimiento y de su voluntad, el inico en que le es dado
alcanzar eterno reposo. Pues esta es otra de las razones porque Dios permitié a Maria
padecer; con este medio pudo recibir de Ella mas gloria, no so6lo que de ninguna otra
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criatura, sino que todas las criaturas juntas, excepto la naturaleza creada de Nuestro
Sefior Jesucristo. Maria, en efecto, gozo la maravillosa prerrogativa, no solo de valer
tanto Ella sola como toda la creacion, sino de excederla en modo eminente y absoluto por
la alabanza y por la adoracion, por la gloria y por el culto que el Creador recibio de Ella.
Cuando le fue preciso escalar aquellas tremendas alturas de santidad, inaccesibles a la
perspicacia y a la piedad de los mas grandes santos; cuando se anegaba en torrentes
profundos de sangre y de lagrimas y afrontaba aquellas ondas surcadas de montafias y
valles, Maria, sin duda, estaba llena de todas las imponderables gracias que habia
menester para corresponder tan maravillosamente a la voluntad divina, pero jamas
recibid de Jesus don alguno tan precioso para Ella como su dolorosa compasion. Por
todo un mundo no habria Ella renunciado a la menor circunstancia que pudiese agravar
sus dolores; en el exceso mismo de sus mads terribles angustias, se gozaba en acatar
profundamente la inexorable soberania de Dios. Y Dios, en efecto, era aquel Hombre
que pendia de la Cruz, y aquel Hombre era Hijo de Maria. Ella era la Madre de aquel
Dios-Hombre crucificado, livido, desfallecido, ensangrentado, cuya gloria,
incomparablemente mas vasta que los mares, quiso acrecentar aun sus ondas, con
incomprensible complacencia, bafidndolas en los torrentes de sobrenatural bondad y de
santidad consumada que las espadas de dolor hacian brotar del Inmaculado Corazon de
la Virgen Madre. Ella pagaba, digamoslo asi, la deuda que los santos habian contraido
con Jesus por su Pasion, deuda que todos juntos no habrian podido satisfacer. Maria al
pie de la Cruz era el universo en adoracion; pues /cudl otra criatura adoraba entonces a
aquel Jesus clavado en suplicio tan afrentoso. Pues toda esta crudeza de un Dios avaro
de su gloria, toda esta sed infinita de poseer a sus criaturas, era para Maria el colmo de
las delicias y el ejercicio supremo de su realeza, mientras que de parte de su divino Hijo
era la efusion de aquel amor cuyos torrentes la inundaban desde el instante de la
Encarnacion del Verbo. La Iglesia no seria lo que es si el culto de Maria Dolorosa no
constituyese tan gran parte de su belleza, de sus tesoros y de su poder ante Dios. Todos
los fieles podemos deponer algo de nuestro justo temor y desconfianza al considerar lo
muy en deuda que estamos para con la Pasion de nuestro Redentor amantisimo cuando
pensamos en los dolores con que lo adord su Madre Santisima, s6lo comparables a los de
su Hijo.

También nosotros tenemos lugar en los dolores de Maria, pues Ella padecio por
amor de nosotros, no menos que por amor de su Hijo. ;Como no, estando destinada a
ser consuelo de los afligidos y refugio de los pecadores? Preciso era que nuestra Madre
sondara la profundidad de todas las penas que pueden atribular el corazén del hombre;
preciso que, en cuanto a la criatura es dado hacerlo, midiese y probase todos los dolores,
incluso el que proviene de la culpa, al cual estamos nosotros sujetos y del cual estaba
exenta ella; preciso que conociese el peso de nuestra carga y el género de miseria que
cada uno de nosotros arrastra consigo; preciso que supiera medir con exactitud los
consuelos que necesitan nuestros débiles corazones en sus varias tristezas, y discernir lo
que es eficaz para aliviar y curar nuestras dolencias tan multiples, tan varias y
desemejantes. Nuestro Sefior no quiso aunque lo pudo, redimirnos de nuestras culpas, ni
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apareciendo esplendoroso en los cielos, ni mostrandonos la cruz como una vision fugaz
que desde la verde cima del Tabor percibiésemos flotando entre los fulgores del
firmamento, ni absolviéndonos una vez por todas desde la cumbre del Carmelo a vista
del mar y de nuestro apartado Occidente; no, no quiso que la Redencion fuese tan facil
como la Creacion (para El, al menos, pues para nosotros lo es de una manera
maravillosa), sino que quiso conquistar nuestra salvacion durante largos afos a precio de
padecimientos infinitos, de abismos de ignominia, con la efusion de su preciosisima
Sangre y saturando su alma de inexpresables amarguras; quiso, en fin, ganar nuestra
salud, merecerla, luchar para lograrla, y no obtenerla sino por los prodigios de su Pasion.
Cierto no era necesario que asi lo hiciese; hubiera podido, sin duda, redimirnos con una
palabra, con una lagrima, con una mirada, y aun por un mero acto de su voluntad divina,
con Encarnacion o sin ella; mas su infinita sabiduria lo dispuso de otro modo, y no quiso
valerse tnicamente de su Omnipotencia, sino que escogid otro camino. Pues lo propio
sucede respecto de Maria. No fue erigida de golpe, digamoslo asi, en Madre de los
afligidos, como para ejecutoria de nobleza; no fue electa para consoladora de atribulados
por un mero decreto de la voluntad de Dios; pudo ser asi, pero sucedié de otro modo; su
calidad de Madre de los hombres es como una consecuencia prolija y dolorosa de su
maternidad divina; para adquirir y merecer este atributo, trabajd, padecio, soport6 la mas
pesada carga de dolores hasta lograrlo, en fin, al pie del Calvario. No con esto quiero
decir que Maria pudiese, propiamente hablando, merecer aquel atributo propio del modo
que Jesus merecid la salvacion del mundo, pues al cabo la cualidad de Madre de Dios no
es sino una parte de la salud que nos fue dada por los méritos de Nuestro Sefor
Jesucristo, pero es indudable que la merecid cuanto lo podia una criatura, y en el instante
de acercarse ella al fin, Dios la previno con su gracia. jCudn necesario no era, pues, para
nosotros que Dios permitiese a Maria padecer! ;Qué seria el mar de los humanos dolores
sin esta especie de resplandor de luna que difunde sobre €l Maria? El Océano, con las
sombrias y densas nubes acumuladas sobre sus ondas, se diferencia menos de la risuefia
floresta o del manso arroyuelo dorado por el sol, que el triste camulo de pesares de la
existencia humana sin la suave y atractiva luz, que recibe del amor de Maria, se
diferencia de una vida refugiada bajo la sombra de su trono materno. jCuantas lagrimas
no ha enjugado ella en nuestros ojos! jCuantas veces su auxilio nos ha vuelto en dulce el
mas amargo llanto! Y luego, cuando llega la vejez y se mengua cada dia el circulo de
nuestros amados, y los achaques nos afligen, y la muerte nos amenaza, jcudnto no
debemos al tesoro de consuelos que encierra el corazon inmaculado de Maria! Con pleno
regocijo de ese corazon, y por dicha nuestra, permitid6 Dios que padeciese, para que
fuese asi en realidad Madre de los que lloran, pues no cabe duda en que todos los
dolores acumulados sobre ella sirven hoy para aliviar los nuestros a toda hora. jCuan
imperfectamente sufrimos nosotros penas, y cudn grande fue, en cambio, el peso de
dolores que ella supo soportar y sobrellevar con santisima paciencia!

Nuestro Santisimo Sefior ha sido para nosotros expiacién y modelo; solo con su
Preciosisima Sangre rescatd al mundo; sus méritos solo nos han salvado; nadie comparte
con El sus prerrogativas de Redentor, y preciso era que su Madre fuese para El rescatada
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como todos los demas hijos de Adan, bien que lo fuese con diverso y mas excelso modo,
a saber: preventivo por la incomparable gracia de la Inmaculada Concepcion no
reparativo por reconciliacion que hubiese hecho necesaria culpa anterior alguna. Pero no
menos ciertamente quiso Nuestro Sefior que la cooperacion, el consentimiento, las
gracias y los padecimientos de su Madre se uniesen a la obra de la Redencion en tal
manera que no fuese posible separarlas; quiso, en suma, unir con estrecho lazo su propia
Pasion y la compasion de Maria; y de hecho, sin esta compasion, aquélla Pasion habria
sido diversa de lo que realmente fue. Parece; sin duda, aplicar a su Madre la misma ley
de expiacion que se aplico a si mismo, para que en varios sentidos, pudiera decirse con
verdad que Ella habia tenido parte en la Redencion del mundo. Esto que decimos de
Jesucristo, considerado como victima expiatoria (obra para cuya perfeccion era necesario
que se uniesen la naturaleza divina y la humana), es aplicable con igual verdad a Cristo,
considerado como nuestro modelo. Mirada también por este aspecto la mision de Maria
vemos que, mediante la gracia de su Hijo, ninguna otra criatura podia como Ella
servirnos de modelo a la par de Jesus, y ain debemos afiadir que, por el hecho mismo de
ser Maria una mera criatura humana, su ejemplo se ponia, por decirlo asi, mas a nuestro
alcance. Con lo cual nos hace licito suponer que otro de los motivos de Dios para
permitir los padecimientos de Maria, fue el ofrecernos en Ella modelo més perfecto de
paciencia. Toda existencia humana estd sujeta, mas o menos, al padecer, y no obstante
ser este tan principal camino para nuestra union con Dios, es, por otra parte, cierto que
ningin otro altera y perturba tanto nuestras relaciones con El, pues ningiin otro es tan
ocasionado a quebrantar nuestra confianza en la bondad divina, y sin confianza no es
posible la verdadera adoracion. El dolor, en efecto, es ocasion de tentaciones contra la fe
y predispone el animo a recibirlas con amigable hospitalidad, suscitando en €l un como
rencor o hastio para con Dios; sacrilegos hervores que se encienden en los abismos de
nuestra propia naturaleza, en los propios abismos donde, sin embargo, se engendran
también la adoracion y el amor, a quien aquellas otras pasiones contrastan secretamente,
logrando jay! no pocas veces ocupar su lugar. Sefia la para nosotros de que esa rebelion
sacrilega es realmente un fenomeno de nuestra naturaleza creada, la tenemos en la
manera sorprendente con que Dios justifica las irreverentes querellas de Job y tacha de
culpa merecedora de pena las criticas de sus amigos, sin que el Soberano escrutador de
los corazones encuentre en aquellas a la parecer irreverentes murmuraciones del
Patriarca nada que mengiie la integridad de su paciencia, antes, por el contrario, las
juzgue muy conformes al respeto y amor a Dios debidos. Afrontar los pesares es quiza la
tarea mas santa y mas ardua que tenemos a nuestro cargo, y, ciertamente, no sin designio
de Dios, suele suceder que la suma de nuestras penas se aumente a medida del grado de
santidad que nos habilita para sobrellevarlas. Ello no hay més remedio que aguantar el
dolor con nuestras fuerzas naturales, hasta cuando para ello contamos con el auxilio
sobrenatural. No es, por cierto, condicion de santo el tener alma insensible o dura para
sentir, ni aun cuando este género de estoicismo nazca de grande interés por cosas de
religion, ni aun cuando este interés absorba enteramente el dnimo. Cierto, el hombre
espiritual serd menos inaccesible a varios pesares, y no digo yo que esta insensibilidad
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deje de ser, en muchos conceptos, un privilegio, pero no hay que confundirla con la
paciencia heroica en el sufrir, pues aqui el heroismo supone que el padecer llega a lo vivo
del corazén y que hiere tanto mas profunda y crudamente cuanto es mas puro el amor a
Dios. Pues bien, en todo esto Maria es modelo para nosotros, modelo puramente
humano, modelo también que de hecho ha producido en la Iglesia tales frutos de
eminente santidad y de gracias sobrenaturales, que bien podemos sin temor considerarle
como uno de los motivos porque Dios permitid el singular martirio de la Santisima
Virgen.

Otra razén de sus dolores nos atreveremos a suponer. Del propio modo que la
Biblia es una revelacion verbal, asi Maria es, en cierto sentido, una revelacion simbolica;
Dios escogi6 a Maria como luminar destinado para hacer visibles muchas cosas que sin
ella continuarian siendo oscuras. Es doctrina comun entre los tedlogos el considerar a la
Virgen Maria como una especie de imagen de la Santisima Trinidad: hija del Padre,
madre del Hijo y esposa del Espiritu Santo; y en este triple concepto, representando,
ciertamente con la limitacion que lo puede una mera criatura, pero también con verdad,
las relaciones de las tres Personas divinas. Mirada por este aspecto, Maria viene a ser
como un lago de ondas tranquilas y diafanas donde se reflejan distinta y fielmente, a
pesar de su inconmensurable distancia, los atributos de Dios y los resplandores
celestiales. Merced a las luces difundidas por Dios en el ser de Maria, conocemos mejor
que por ningin otro medio la misericordia del mismo Dios, su condescendencia, su
intimidad con sus criaturas; sus vias especiales, y asi también comprendemos mejor lo
que de todo esto conocemos por Maria, o lo que hubiéramos podido conocer por otro
camino. Cual jeroglificos faciles de interpretar a la luz de la fe por la perspicaz agudeza
de la piedad, leemos como sobrescritas en Maria las perfecciones de Dios en si mismo,
su modo de obrar para con las criaturas, el modo en que se manifiestan sus gracias
reparadoras, la posibilidad de la santificacion, la fecundisima inventiva del amor divino, el
molde en que Dios forma a sus santos, su accién para con la Iglesia, su union con las
almas que le buscan. Pues bien: Dios ha querido como revestir de sus propios dolores a
Maria para darnos en ella una revelacion completa del gran misterio del padecer; en ella
nos da como una viva leccion de la fecunda doctrina sobre que el padecer, cuando de
cosas de Dios se trata, es verdadera consecuencia del amor. Maria no habia cometido
pecado alguno por donde debiera padecer; a ella no la comprendia el reato de la
prevaricacion de Eva; estaba, en resumen, exenta de pena, como lo estaba de culpa. En
el orden de los designios del cielo, Maria estaba prevista antes del decreto que permitio el
pecado. Tampoco ella tenia mundo alguno que redimir: toda su sangre, toda aquella
fuente pura de la preciosisima sangre de su Hijo no hubiera podido lavar una sola culpa
venial ni salvar el alma de un nifio inocente todavia de culpa actual. Pero su ser todo
entero estaba como inmerso en un mar de amor inefable, y por eso las olas del dolor
invadieron su alma y la penetraron justamente, a la manera que los rios del caudal
impetuoso corren de suyo a precipitarse en el mar. Sus dolores cerraron los labios del
hombre a toda queja, imponiendo silencio con cierta suave fuerza y con una persuasion
irresistible a todos los hijos atribulados del Padre celestial. Los santos, al contemplar
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aquellos dolores, no pudieron ya dudar de que nada como el padecer los asemejaba a
Jesucristo y todos nosotros a pesar de nuestra profunda miseria, que tan deleznable y
quebradiza torna nuestra paciencia en las adversidades, también en Maria hemos
aprendido, no sélo a callar, sino a gozar en padecer, pensando con regocijo en que dia
llegara que veremos nuestras penas, por amor de Dios sufridas, ser coma la moneda de
oro con que Dios ha pagado nuestro amor.
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Seccion III - Las Fuentes de los Dolores de la Santisima

Procederemos ahora a nuestra tercera investigacion. ;Cuales son las fuentes del
dolor de nuestra Sefiora? Llamamos asi, no precisamente a las causas, sino a los moéviles
intimos de sensibilidad que abrigaba el corazon de Maria, y que dieron a sus dolores la
amargura que le es propia. Cuando una madre pierde a su hijo Unico, la pena que siente
es en si amarguisima; pero lo es por circunstancias que suscitan en el corazon materno
sentimientos particulares: jera tan hermoso, tan discreto, tan bueno, tan joven! ;Y
ademas, habia sido tan facil, humanamente hablando, de salvarle la vida! O bien, jha
muerto en un momento tan tristemente critico para la familia! etc., etc. Todas estas
circunstancias y tantas otras analogas como pudiéramos mencionar, son, a manera de
centros de una especial amargura, en derredor del cual la pena se amontona y penetra, y
se extiende, y se hincha, y se emponzofia mucho mas de lo que la triste realidad tiene de
suyo en ella. Y, sin embargo, todo cuanto siente aquella madre afligida, lo siente de veras;
la exageracion que ella pone en su pesar, la atormenta realmente como si valiese en si
todo lo que ella imagina. No asi respecto de la Santisima Virgen: sus aflicciones fueron de
todo en todo, y no pudieron menos de serlo, tan reales como los padecimientos de su
divino Hijo, que eran la causa de ellas. Mejor dicho: no sélo en esas aflicciones nada
podia haber ficticio ni imaginario, sino que por el mero hecho de ser, como eran, afectos
de humana criatura, no podian igualarse en intensidad a su causa, sin que por esto deje
de ser cierto que habia en el corazon de aquella Madre singular, centros especiales en
cuya circunferencia los dolores se amontonaban, por decirlo asi, mas numerosos, mas
intensos y mas vivos que lo que pudieran en otra cualquier madre. Pues bien: estos
centros especiales, estas fuentes singulares y propias de continua amargura, es lo que
ahora nos proponemos considerar en los dolores de Maria, no perdiendo de vista que,
por nuestra misma incapacidad de comprender las perfecciones de aquel corazon
amantisimo, habia, sin duda, en ¢l varias fuentes de agudisima tribulacién que nosotros
no podemos valuar ni aun imaginar: caminamos aqui por una regiébn desconocida y
forzoso nos es pensar que ademds hay otras no menos ignoradas, cuyo descubrimiento
es quiza una de las mas numerosas delicias que nos aguardan en la mansion celestial.

Primera de las fuentes de dolor para Maria era el pensar que no podia morir con
Jesis. En el caso de ella no hay quizda madre alguna que no hubiera deseado
ansiosamente morir, pues para un corazon traspasado, la muerte es preferible a la vida,
mucho mas cuando se sabe que ha de ser, no una separacion, sino una unioén perpetua,
sellada, no en este valle de ldgrimas, sino en el seno de nuestro Padre celestial. Pues esta
muerte, que para cualquier madre puesta en el trance de Maria, hubiera sido un favor
inestimable, lo era para ella en grado tanto mas eminente, cuanto ningin hijo fue jamas
en la tierra tan amado de su madre como Jesis de Maria; ninguno tan bueno, tan
hermoso, tan amante, tan verdaderamente hijo como El lo fue para su Madre. En el
corazdén de Maria se concentraban juntos el amor de madre y el de padre; de modo que
Jests era para ella dos veces Hijo. Pensando en las deliciosas maravillas de aquella
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sacratisima humanidad de Jesus, ;quién podrd imagmar la profundidad de las raices que
el amor materno tenia en las entrafias de Maria? Pero aquel Jesus, hijo suyo, era también
Dios y habia estado sumiso a Ella como hijo durante treinta y tres afios, en unién de
amor tan arrebatado, que mil veces la habria quitado la vida a no sostenerla su propio
Hijo, no ya moderando el impetu de su maternal ternura, sino fortaleciéndole el corazon
con la Omnipotencia. Y aquel Hijo se le iba. Y aquel Sol divino se sepultaba en un mar
de sangre, velado por las espantosas nubes de la afrenta. Y aquella tragedia incomparable
se representaba perpetuamente en el corazon de Maria, sin que pudiera echar nunca de si
la memoria del Calvario. Porque esta memoria debid de ser una de aquellas horrendas
previsiones que el tiempo no desgasta y que la distancia misma ennegrece mas y mas
cuando la vista puede abrazarlas en el horizonte de lo futuro, sin que el exceso mismo de
su negrura perturbe y anule la mirada. Pero aun cuando asi no fuese, ;para qué queria
ella la vida, muerto su Jesus? ;Para qué? El Sol de esa vida era Jesus, y este Sol se habia
apagado. Para Maria, aquella oscuridad era realmente mas que hubiera sido el fin del
mundo, porque eran tinieblas inconcebibles, y que hasta imposibles parecian; pues, en
efecto, {como concebir que el mundo pudiera vivir sin Jesus? Cuando nuestro Salvador
cerrd los 0jos, cupo pensar que toda bendicion iba a ser quitada de la tierra, y que todos
sus esplendores iban a ser anulados por sombras de hielo. Callando su dulce voz, la
naturaleza entera iba de segura a sepultarse en un silencio, no interrumpido sino por los
espantosos clamores de un pueblo delirante, multiplicados y repetidos ya para siempre en
el espacio sombrio. Cierto, la tierra iba a tener a Pedro; cierto, Maria iba a tener a Juan:
aquél iba a ser el apdstol del mundo; €ste iba a serlo de la Madre... jPero Jests iba a
partir!

Cabe aqui preguntar no sélo por qué y para qué habia de vivir Maria, sino
como. ;Por ventura, podia ella vivir sin Jesus? No, ciertamente; joh Madre queridisima!,
no lo hubieras podido sin el auxilio de la Omnipotencia. jCuédn prodigioso tuvo que ser el
amor de aquella Madre para obedecer a un Hijo, en el Calvario, para cumplir aquella
voluntad que le dictaba tan cruel separacion y le ordenaba prolongar la vida durante
quince prolijos afios de incomprensible martirio! Cuando en las bodas de Cana le pidi6
que convirtiese el agua, en vino, le respondié que su hora no era todavia llegada; pero asi
y todo, Jesus satisfizo el deseo de su madre, y obr6 el milagro, sin que ella tuviera que
pedirselo segunda vez. Maria, seguramente se acordaba de esto en el Calvario; cierto que
Jests le mandaba entonces prolongar tristemente quince afios su vida; pero si Ella le
pedia exencion de este martirio, ;no lograria entonces de su Hijo moribundo lo que logro
en Cana? Le bastaba una palabra, ;por qué no la dice? Le bastaba una mirada, ;por qué
se la guarda? ;Por ventura le ama menos en el Calvario que en Cana de Galilea? (Es
prueba mas fina de amor quedarse en el mundo y hacer la voluntad de Jesus, que partir
con El y gozar de su hermosura? ;Es mas santa ahora que lo era entonces? Pues la
santidad, cuanto mas crece, mas y mas renuncia la propia voluntad en la voluntad de
Dios; estos dos hechos son ciertos, y en gran parte fueron fruto de sus dolores. Ademas,
pues, que ya Maria ha penetrado con su Hijo en los abismos del dolor, ;no se ha sentido
encantada, por decirlo asi, con ellos? Del propio modo que Jesus ansia padecer mads, y
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siente como un pasar divino de que aun sean pocos los horrores del Calvario, asi también
a Maria, codiciosa de mas padecer, le otorga Jesus lo que su Padre no le ha otorgado a
El, es a saber: otra Pasion de ciento ochenta meses. Por esto digo que el no morir con
Jests era para Maria un dolor especial que no podemos apreciar y apenas nos es dado
vislumbrarlo. Era tan habitual, tan estrecha, tan esencial su unién con Jesus, que era su
vida; y ahora, en el momento mas critico, no puede estar unida a El: va a diferenciarse
de El precisamente en lo que mas desea asemejarsele. Y si consideramos que, no
uniéndose a su Hijo ahora, va realmente a estar separada de El, ;quién podra apreciar lo
que semejante separacion era para Maria? Y, sin embargo, su amor logro el privilegio de
padecer mas tiempo que Jesus y de sobrevivirle padeciendo durante un periodo casi tan
largo como la mitad de lo que Jesus habia vivido. De donde resulta que encumbrada
Maria en la cima de la santidad, jamés acaso estuvo mas intimamente unida a su Hijo
que cuando le dejo partir sin ella.

Otra fuente de dolores que acrecentaba la amargura de padecer de Maria el
saber que sus propios dolores aumentaban los de Jesus y aun hacian parte de lo mas
cruel de su agonia. Por aliviar cualquiera de los padecimientos de su Hijo, habria ella
dado mil mundos: no padecié Jesus afrenta alguna que no traspasase el alma de Maria y
que no hiciese estallar la sangre de su corazon: cuando sobre Nuestro Sefior se
acumulaban golpes y blasfemias, insultos y escarnios y todo linaje de malos tratamientos,
cada cual de ellos le parecia a Maria sefialar el limite de los que podia sufrir; le parecia
que al océano de sus dolores bastaba una gota mas para inundar con impetu violento las
fuentes de su vida. ;Cudl seria, pues, su angustia al comprender que la vista de su
corazon traspasado, sin cesar presente a los ojos de su Hijo, era para El, tormento mas
terrible que los azotes, la corona de espinas, los salivazos y las bofetadas, viniendo a ser
ella por esa causa como el principal verdugo de su amadisimo Jestis? El alma de Jesus
padecia tanto mas agudamente con el padecer de su Madre, cuanto més crecia la ternura
de Ella, cuanto mas voluntariamente sufria Ella sus padecimientos: Ella lo sabia, Ella veia
claramente como sus propios dolores aumentaban los de su Hijo, y, sin embargo, no era
duefia de aminorarlos, porque su misma santidad los hacia mil veces mas grandes. Y si
de reprimirlos trataba, este esfuerzo mismo era una angustia mas, pues ni rostro sereno,
ni firme continente, ni 0jos enjutos habrian podido ocultar a Jesus los secretos abismos
del corazén inmaculado de su Madre. ;Quién podrd decir los tormentos que esto le
causaba? jOh aparente crueldad del amor inmenso que habia determinado hacer de
Maria una parte integrante y singular de la cruel Pasion de Jests! jCuan bien apreciaba la
plenitud de las gracias otorgadas a Maria! jQué confianza tan absoluta tenia en lo
inmenso de su santidad! Jesiis no habia dejado de gustar durante su vida algunos gozos,
y aun gozos terrenales: su Madre habia sido todo un mundo de dulzura para el varén de
dolores; y ahora, por amor a Dios, por amor a su Madre, por amor de nosotros,
convierte todas esas ondas de dulzura en un océano de la mas acerba amargura para si
mismo, y en ¢l apaga su sed mediante los multiples misterios de su terrible Pasion. Tan
cabalmente apreciaba el amor de Maria, tan exactamente calculaba su valeroso heroismo,
que no vacild en gravarla con una Cruz casi tan pesada como la suya misma. Pero lo que
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todo esto era y valia, no obstante la conformidad del corazon de la Madre a la voluntad
del Hjjo, el exceso de padecer, el dolor sin igual que de todo eso resultaba, cosas son que
nosotros no podemos enaltecer: el mar de los dolores de Maria es insondable, aun en la
misma playa.

Pero Maria, ;serd meramente pasiva? Pues que Jesis ha determinado darle
parte en su Pasion, ;/no le serd licito pensar que la ternura de su amor podra, en realidad,
aliviar un tanto los padecimientos de su Hijo? Ella ha vivido demasiado cerca del Verbo
Divino para comprender como puede andar junta la mas viva pena con el gozo mas vivo,
pues no otro fue el estado habitual del alma sacratisima de Jesus en la tierra; ;Coémo, por
consiguiente, el amor de Madre tan apreciada, amor sin duda mas profundo que las
fuentes mismas de sus penas, podia no ser un manantial de gozo para el corazén del
Hijo? Parece, en efecto, que la heroica abnegacion de la Madre debio de ser para el Hijo
un manantial de deliciosas satisfacciones; y, sin embargo, nos aventuramos a suponer que
no fue asi, y aun nos parece que todas las analogias de la Pasion indican lo contrario.
Jestis quiso negar a su naturaleza humana la buenaventura sensible que la vision luminosa
de Dios produce; pues El, por maravillosa manera, se despojo y desasié de todo cuanto
hubiera podido consolarle; entre los abismos de dolor adonde quiso descender, fue uno
de ellos el ser abandonado por su Padre, y, por consiguiente, no pudo consentir en que el
amor de su Madre le sirviera de auxilio y de consuelo, porque en este caso se habria
reservado, para que alumbrasen sus tinieblas, el mayor gozo que en la tierra podia gustar
su humanidad sacratisima: indudablemente habria sido esto una falta de armonia en su
Pasion, un desacuerdo con aquella desolacion tan completa y tan sombria que quiso
abrazar, y que fue, por cierto, la més vasta y terrible de las soledades del alma, jamas
conocida por hombre alguno, mas terrible para El, que era el Salvador sin pecado, de lo
que para Cain habia sido la tierra inhospitalaria con todas sus formas y todas sus
sombras de terror, cuando tefiidas con sangre las manos y endurecido su corazén, la vio
dilatarse ante ¢l, reproduciendo, espantable, la imagen de sus remordimientos. No, Maria
no pudo prometerse que en aquella hora su amor fuese parte a consolar el sacratisimo
corazén de su Hijo. Pero ;no podia siquiera dedicarle alguno de los cuidados maternales?
iAy! En esto no podia ser de mejor condicion que lo habia sido antes la Madre de los
Macabeos. Cuando las heridas abiertas por las espinas en la frente de Jesus manaban
sangre que lentamente inundaba sus 0jos, a Maria no le era dado acercarse para enjugar
la sangre de Aquél que, desde entonces y para siempre, tomd como cargo especial
enjugar en todos los ojos el llanto. Cuando la sed abrasaba los labios descoloridos y
agrietados de Jesus, la Madre no podia humedecer siquiera, con la punta de su velo
mojado, la boca de aquel Hijo cuya sangre, desde entonces y para siempre, habia de
refrigerar a millones de almas entre las llamas del Purgatorio. Aquella cabeza magullada
por todas partes y sin almohada en donde reposar; aquella hermosa cabeza, para Maria
lo méas hermoso entre todas las cosas criadas, no puede hallar descanso, porque si se
dobla hacia atras, se hunden mas en ella las espinas, y si se inclina hacia adelante, deja el
cuerpo todo pendiente de los clavos... ;Qué haces, Maria? ;Por qué no vas a sostener
con tus manos maternales aquella cabeza de ti tan amada para que siquiera algunos
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instantes descanse antes de morir... jAy! No; ni para Maria ni para Jesus puede haber en
aquella hora consuelo ni alivio alguno. jOh Madre! Tt no puedes robar a tu Hijo ninguna
joya del tesoro de su Pasion; amor y deber te ordenan dejarle ensanchar prodigamente
para ti las margenes del océano de tus dolores. Y, sin embargo, el no poder aliviar la
Pasion de tu Hijo es, de cierto, para ti otra fuente de dolor.

Causa de pena no menos singular fue para Maria el estar presente en la Pasion
de su Hijo. Por revelacion otorgada a varios santos sabemos que si bien la Santisima
Virgen no asistidé corporalmente a las agonias del huerto de Getsemani, las vio en espiritu
y siguid interiormente sus varias fases con simpatia misteriosa y sobrenatural. Sabemos
también que presencid real y materialmente la flagelacion, el Ecce Homo, el camino de la
Cruz y toda la tremenda escena de la crucifixion. Probablemente no entr6 en las casas de
Anas ni de Caifés, sino que se quedo a la puerta, y alli oyo, no solamente los insultos,
sino que también los golpes con que atormentaron a Jesus, doliéndose con especial pena
durante todo aquel tiempo de estar separada de su Hijo. Y, sin embargo, jqué trance mas
terrible para una madre, sobre todo para una madre tan exquisitamente sensible y tan
tiernamente amorosa, que seguir a su Hijo unico en todas y cada una de las escenas de
tan sangriento drama! Horrible martirio hubiera sido sin duda para Maria pasar aquellas
horas retraida en la cdmara de las mujeres de alguna casa oriental, oyendo desde alli la
lejana griteria de las turbas enconadas, o recibiendo a cada instante mensajeros de tristes
nuevas; pero al cabo, de este modo habria podido recogerse para sufrir en paz y
tranquila... jOh! No; su Hijo era Dios, y era mejor no estar cerca de El. Todos nosotros
estamos mejor cuanto mas cerca de Dios estemos; pero nadie como la que era Madre de
Dios. Bien que su union con el Dios invisible fuese continua en todo tiempo y en todo
lugar, Maria oraba mejor en presencia de Jesus. Por otra parte, ella no podia tener en sus
aflicciones la saludable distraccion que tiene el comun de las madres cristianas, pues no
podia, como éstas, dividir sus afectos entre el Hijo amado a quien perdia y el Dios
Santisimo que se lo quitaba: su dolor y su piedad tenian que seguir idéntico camino,
porque para Ella el Hijo paciente y el Dios Santisimo eran un mismo y Unico sujeto: de
aqui la unidad abrumadora de su dolor. Le era forzoso levantarse y seguir los pasos de
Jestis y empapar sus pies en las huellas de la sangre por El derramada, y escuchar el
espantoso crujido de los azotes, y contar las sefales de cada golpe en el sacratisimo
cuerpo de la amada Victima, y oirle llamar, en son de mofa, rey de los judios y de los
gentiles. Cuando Pilatos, mitad por impio desdén, mitad por lastima no menos injuriosa,
le entregd a merced de la turba, solo Maria adoraba la majestad real de su Hijo, en el
instante mismo de sentirse como anonadada por el exceso de su propio dolor. Forzoso le
fue oir en el Calvario los martillazos sobre los clavos que perforaban las manos y los pies
de Jesus, y sentir su alma traspasada por aquel ligubre sordo golpeo, amortiguado al
atravesar la tierna carne de aquellos miembros sacratisimos. Forzoso le fue escuchar
aquellas siete dulcisimas palabras pronunciadas por Cristo en la Cruz, y que eran como el
himno funeral cantado por El mismo; aquellas palabras, digo, de tan suave tristeza, que
habria bastado ella sola para arrancar viva su alma de su cuerpo débil y padecido.
Terrible, en verdad, era todo esto para una Madre (pues Maria lo era realmente); y sin
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embargo de ser tan terrible, no hubiera ella consentido que ni por un solo momento fuese
de otro modo, porque asi se lo dictaba la regia alteza de su corazon. Pero esto mismo
agravaba indeciblemente sus dolores. Cierto que todas aquellas circunstancias de la
Pasion de Jesus las habia tenido ella presente siempre, mostrandosele con perfecta
claridad, sobre todo desde la profecia del Santo Simeoén, en la mas luminosa de las
previsiones; pero por muy prevista que sea una desgracia, cuando llega el momento de
realizarse, lleva siempre algo que sorprende y que la hace mas dura de lo que se habia
previsto, pues la sensacion entonces usurpa, en gran parte, los fueros de la razon, es
poderosa para iterrumpir aquella serenidad interior que el alma puede retener aun
poseida por las mas lagubres previsiones: la presencia real del dafio perturba entonces
aquel recogimiento que constituye nuestra actitud y nuestra fuerza en el padecer, ahora
impidiendo al 4nimo estar sobre si, ahora obligindole a esfuerzos costosisimos para
conservar la firmeza y valor necesarios; esto sin contar con la afeccion fisica que en los
organos producen la vista, el sonido y demas determinaciones sensibles del dolor moral,
penetrando las carnes, desconcertando los nervios, helando unas veces la sangre y
abrasdndola otras veces, hiriendo el cerebro como puntas aceradas y oprimiendo, como
en un arco de hierro, el corazon lacerado. Por todo esto el espectaculo material de la
Pasion martirizé tan cruelmente el cuerpo como el alma de Maria Santisima; causando
en ella algo méas que aquel abatimiento de fuerzas fisicas que el exceso de resistencia
moral suele producir, porque aquel espectaculo puso cada uno de sus nervios en tortura,
y de cada una de sus pulsaciones hizo un instrumento de dolor.

Entre las fuentes del padecer de Maria debe contarse también la claridad con
que veia y la exactitud con que apreciaba la enormidad del pecado. Aun sin contar con
las luces que sobre, este punto daban a la Santisima Virgen su misma impecabilidad y la
inconmensurable perspicacia de su razon, no puede caber duda en que Nuestro Sefior le
otorgase cierto conocimiento sobrenatural del pecado y de su enorme malicia, y de la
adorable detestacion con que Dios le mira; conocimiento que Jesus, no sélo poseia en el
grado mas eminente, sino que constituye el verdadero cardcter de los tormentos de su
Pasion. La vista de ese pecado fue quien crucifico el alma de Jestus en el Huerto de los
Olivos; el peso de esa culpa fue quien le derrib6 en tierra; el caliz de la ira causada por
esa culpa en el Padre celestial fue el que con tan honda tristeza le pidi6 Jests que
apartase de El. De Santa Catalina de Sena sabemos que caia en morta la paroxismo
cuando le otorgaba Dios ver en espiritu la horrible deformidad de un solo pecado venial.
Pero Maria era demasiado fuerte, demasiado perfecta, demasiado cabal, para que
pudiese caer en semejantes desfallecimientos; desde el instante de su Concepcion
Inmaculada, y perpetuamente después, habia ejercido su razén con demasiada integridad
para que pudiera ser interrumpida ni mermada por letargo ni desvanecimiento alguno.
Por abundantes que fueran los dones sobrenaturales otorgados a Santa Catalina o a
cualquier otro santo para penetrar la enormidad del pecado, forzoso es suponer que las
gracias otorgadas a la Santisima Virgen para el mismo efecto los excedian
indeciblemente. Y cierto, al considerar por una parte la nota singularmente distinta que la
clara vision del pecado puso en la Pasion de Nuestro Sefior, y por otra parte la
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comunicacion de atributos, digdmoslo asi, que medi6 entre la Pasion de Jesus y la
Compasion de Maria, forzoso nos es suponer que nuestra tiernisima Madre participd
abundantisimamente de aquella visiéon tan asombrosamente aflictiva para Jesus. Nadie
como Maria era capaz de apreciar la inocencia de aquélla victima pura; nadie podia
estimar como ella su hermosura y su bondad; nadie sondear como ella la ingratitud de
tantos a quienes Jesus habia ensefnado, alimentado, sanado, consolado con paciencia tan
desinteresada y con diligencia tan entrafiable y exquisita; nadie, en fin, podia como ella
sentir las barbaras crueldades cometidas con su Hijo amadisimo en aquella terrible noche
del Jueves Santo y en la siguiente mafiana. Acumulados todos estos pensamientos en el
alma de Maria, jcon cuanta perspicuidad, con qué intuicion tan rapida debi6d ofrecérsele
la extension, la variedad, la intensidad y la malicia de aquella culpa que debia ser expiada
por aquélla Pasion! Pero atn veia mas; por que veia pesando sobre los hombros
agobiados de su Hijo el cumulo gigantesco y espantosamente repugnante de todos los
pecados del mundo entero. Y aun veia mas: porque remontandose a la mas alta cima del
ser de Jesus, veia que era Dios verdadero aquel Hombre acosado, afrentado y
mortalmente herido por los pecados del mundo; y todo esto lo veia con aquella luz
inmensa, que sin duda, emanando de lo mas excelso de las regiones divinas, alumbro las
escenas de la Pasion, mostrando la enormidad de la culpa con tan vivo resplandor, que
nadie sino Jests y Maria hubieran podido soportarle. ;Oh! Imposible es a nuestra misera
condicion imaginar siquiera lo que debid ser el dolor causado por aquella iluminacion
terrible; ni aun pudiéramos vivir si Dios nos mostrase a nosotros mismos tales como
somos; para soportar nuestra confusion ante el tribunal divino, necesitamos antes adquirir
la inmortalidad. Jazguese, pues, lo intenso, lo terrible de aquella agonia prolongada que a
Maria le debi6 causar la vision clara y plena de los pecados todos del mundo acumulados
en la Pasion.

No es facil cosa, definir cudl haya sido el punto culminante ni la base mas
profunda de los tormentos de la Pasion; no todos los mstrumentos de ella eran
materiales, sino que habia también lanzas, clavos, martillos, espinas y azotes invisibles,
intelectuales y morales mas que fisicos, pero todos ellos, lo mismo unos que otros,
fueron tan numerosos como varios; cada cual de ellos era punzante con igual intensidad,
y aun puede afiadirse que cada uno tenia su preeminencia propia, elevandose todos
demasiado alto para que pueda alcanzarlos nuestra vista. No menos arduo, es decir cual
de ellos, si alguno hubo, se levant6 en Jesus a mayor altura que los demaés. La Pasion fue
un exceso de excesos: todo en ella fue excesivo, y esto es cabalmente en gran parte lo
que impide compararla, aun prescindiendo de la divinidad de Jesucristo, a ninguna de las
mas grandiosas epopeyas humanas de dolor. Pero hay en ellas circunstancias que
podemos concebir como mas especialmente dolorosas o como causantes de heridas en
puntos de sensibilidad mas delicada. La participacion que en una de esas circunstancias
tuvo Maria, constituye la sexta fuente de sus dolores, y fue la prevision de la ingratitud
con que los fieles del tiempo venidero habian de corresponder a la Pasion de nuestro
Salvador. La Madre de la Iglesia, la Reina de los Apostoles, vio en espiritu esa ingratitud,
y la vio toda entera. Como un inmenso y ligubre panorama, vio pasar la desdefiosa
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indiferencia para con la culpa perdonada, las recaidas en pecado mortal, el cumulo de
pecados veniales derramdndose como innumerables hordas en todas las almas para
devastar alli el paraiso de Dios, las negligencias engendradas por la frialdad del corazén,
las faltas contra el decoro, la blandura que huye a sabiendas de la mortificacion, el hastio
para con las cosas espirituales, el uso excesivamente libre o sobrado inatento de aquellos
Sacramentos grandiosos que tan caros costaron a nuestro Salvador, la envidia suspicaz y
difamadora, la tibieza culpable disfrazada de petulante circunspeccion, y toda la turba, en
fin, de seres pusildnimes, entre los cuales surge algiin que otro santo, como palmera
peregrina en las arenas del desierto. Y todo esto no era para Maria una mera vision de lo
futuro, sino que mucho lo tenia presente en realidad. ;En donde estaba Pedro? ;Estaba,
por ventura, llorando en alguna gruta fuera de Jerusalén, gozando alli de la abundante
gracia que acababa de recibir? ;En donde estaba Andrés, aquel Andrés, digo, que habia
de ser luego modelo de todos los amantes de la Cruz? ;En donde estaba Santiago, futuro
Obispo de la didcesis misma en que habia sido crucificado su Maestro? Cierto, alli estaba
la tierna Magdalena y el corazon sublime de Juan, y Maria misma; ahi estaban,
representando al mundo en el Calvario; pero ;y qué? Aun cuando desde aquel dia toda
criatura bautizada hubiera sido un santo, un apostol, ;habria dejado por eso la Pasion de
ser tan digna de llanto como msuficientemente pagada? ;Al menos, los amigos de Jesus le
amaran ardientemente? ;Serian santos todos los que han de salvarse; santos, digo, antes
de entrar en el cielo, santos que no necesiten ser purificados por las llamas del
Purgatorio; santos, en fin, durante su morada en la tierra? jAy! No. Los hijos del
Crucificado van a ser criaturas de corazon solo a medias unidos con Dios, y que apenas
se acercan a recibir los Sacramentos; hombres que no van al templo sino, cuando mas,
los dias de fiesta, y que, como alimanas tercas y estipidas, vacilan indecisos entre el
pastor y el mercenario, dando su amor a los deleites del mundo y su temor a Dios s6lo
cuando estalla el rayo de la ira divina; seres, en fin, que después de gozar de la vida y del
tiempo en la tierra sin concierto ni medida, no piensan en la eternidad sino a la hora de la
muerte; €stos iban a ser, en gran parte, el pueblo rescatado por Jesucristo. Maria lo veia
y en el horizonte de lo futuro, y este espectidculo, para su corazon heroicamente
generoso, era tan aflictivo como la Pasion misma; y luego, bajo el costado atravesado y
manando sangre de Jesus, veia su corazon sacratisimo lacerado por aquel mismo
espectaculo, con lo cual el corazén mismo de Maria se hacia pedazos dentro de su
pecho.

.Y qué seria cuando en espiritu viese a todos los que habian de condenarse?
Ella que, como ninguna otra criatura, sabia lo inapreciable de cada gota de la sangre
derramada en el Calvario, ;qué no sentiria al ver frustrada, no ya cada una de esas gotas,
sino todo aquel raudal en que habia empapado sus manos cuando abrazaba la Cruz, y
que, después de haber regado en mas de un sitio las nudosas raices de los olivos de
Getsemani, se extendia como un dilatado cauce de purpura desde la columna de los
azotes hasta el pie del santo madero? ;Mira esas mnumerables estrellas que con su
rutilante fulgor se esparcen en la boveda de los cielos? Pues un solo azote de los que
recibié Nuestro Sefior las habria rescatado todas, si todas y cada una de ellas hubieran
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caido mil veces derribadas por la culpa. ;Qué seria, pues, si los azotes hubieran sido seis
mil? Calcula ahora, si puedes, lo infinito de la Redencion. Pues bien, toda aquella sangre
fue derramada, todos aquellos azotes fueron recibidos por cada alma en particular; cada
una, en efecto, puede apropiarse integramente aquellas redenciones infinitas, y, sin
embargo, jcuantas de ellas perdidas para el cielo! Considerando ahora lo infinito del
precio de aquel rescate, comparale con el horror de verle frustrado. Si una sola alma de
aquellas por quienes deliberada y voluntariamente padecio Jesus con solemnidad jamas
hasta entonces vista en el universo, como que era nada menos que un sacrificio ofrecido
a Dios por Dios mismo; si una sola alma, digo, fuese la que en lo futuro habia de
perderse para la eternidad, obteniendo con sus ofensas triste victoria sobre el amor de su
Salvador y secando con el fuego abrasador del infierno los océanos de aquella sangre
divina... considera cudl habria sido la angustia del corazén sacratisimo de Jesus;
ciertamente, aquélla vista habria sido muy propia para arrancarle del pecho un grito
mucho mas agudo que el exhalado del tierno corazoén de Jacob cuando le presentaron la
tunica de su hijo llena de manchas de sangre. jCual, pues, no seria el dolor de Jesus
viendo que habia de perderse, no ya un alma sola, sino millones y millones de
millones?... Pues con esto y todo, Jesus, pendiente de la Cruz: no se arrepintidé de aquel
tremendo suplicio. Sobre esto no diremos mas; se enaltece ello solo. Pero alli padecia
otra crucifixion invisible y mucho mas cruel que el madero, el hierro, la sangre y los
escarnios visibles, porque era la crucifixion de un corazén ya crucificado; era la prevision
de la innumerable muchedumbre de almas que habian de separarse de €l, y dejando de
ser miembros suyos, habia de perderse cruelmente y de una manera irremediable,
arrancados de su cuerpo mistico por la envidia triunfante y la rabia de Satanas. Niuno de
los huesos de su cuerpo fue quebrado, pero todos los de su alma fueron triturados por
esta otra Pasion invisible. Pues bien, en aquella agonia especial, en aquel caliz privativo,
Maria tuvo también parte; al penetrar en el fondo de este caliz, su inmenso amor a Jesus
por un lado, y por otro su inmenso amor a las almas, le mostraron sin duda con todo su
horror dos abismos separados, en los cuales, medio muerta de angustia, le era forzoso
entrar voluntariamente, a pesar del horror que de ellos la apartaba.

Tales fueron las siete fuentes de los dolores de Maria, nacidas todas de un
manantial comun, que era la belleza incomparable de nuestro amantisimo Salvador; ésta
era la que tan vivo y doloroso hacia cada cual de sus padecimientos, la que todos los
agravaba, sin que en ninguno cupiera exageracion posible, porque en ellas podia ser tan
grande como su causa principal. Y no que Maria conociese toda entera aquella
hermosura, incomprensible de suyo, como infinita que es; pero la que de ella conocia
excede en tal manera nuestro alcance, que ni aun imaginarlo podemos. Dado nos es,
ciertamente, decir grandes cosas de la belleza de nuestro Salvador, y aun pensar otras
mucho mas grandes que nuestras palabras; y si nos faltaran pensamientos, siempre
podriamos tener lagrimas de celestial ternura; podemos hasta morir por éxtasis de amor a
la hermosura de Jesus, y llegar asi a la morada de Maria; pero alcanzar lo que ella
alcanz6 sobre aquella hermosura infinita, eso no la podemos, porque en la profundidad
insondable del corazon de Maria era aquella hermosura un océano que, desbordandose a
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veces, se levantaba hasta otras mares de altura muy superior, e inundaba sus ondas de
insoportable amargura.

37



Seccion IV — Caracteristicas de los Dolores de la Santisima Virgen

Las caracteristicas de los dolores de la Santisima Virgen han de tener, claro esta,
relacion intima con las fuentes de donde nacen; y de aqui el tratar ahora nosotros de
ellas, pues si bien mas adelante, cuando, consideremos cada cual de aquellos dolores, se
nos ofrecerdn con viva claridad sus caracteres respectivos, importa mirarlas antes por un
aspecto genera la para formar idea general del martirio de Maria, porque solo, cuando
hayamos percibido la completa unidad de sus padecimientos, podremos comprender
mejor sus maravillosos pormenores. La primera de las notas singulares del martirio, de
Maria, fue el prolongarse casi durante su vida entera. Es opinion autorizada que hasta el
momento de la Encarnacién no supo la Santisima Virgen que habia de ser Madre de
Dios; cabe, de consiguiente, que hasta entonces, y por don de profecia, previese como
una vislumbre de que su vida habia de ser vida de grandes padeceres y de heroico
sufrimiento; pero no es probable que desde luego, conociese clara y distintamente el
pormenor de sus dolores. Grande debid, sin embargo, ser el cambio obrado en ella desde
el instante de albergar en sus entrafias al Verbo Encarnado, pues claro estd que desde
aquel mstante su unién con Dios debid ser tan inefablemente estrecha, tan profunda y
completa su conocimiento del misterio de la Encarnacion, y tan, extensa su comprension
de las reconditas profecias hebraicas, que indudablemente también la Pasion de Jesus
debi6 manifestarsele en espiritu, junto con los treinta y tres afios de pobreza, trabajos y
humillaciones, y, por consecuencia, no pudo menos de prever siquiera los trances
principales de su propia compasion. Es lo menos que podemos suponer acerca de este
punto, pero en realidad podemos pensar mucho mas. Pero ahora no podemos seguir a los
autores que ponen el comienzo de los dolores de Maria en la profecia de Simedn, no
obstante parecernos muy probable que las palabras de aquel Santo fuesen el instrumento
escogido por Dios para enaltecer el espiritu de Maria, y manifestarle en consecuencia con
los mas vivos colores el cuadro animado y distinto del terrible porvenir que le aguardaba.
Casi por irreverente tendriamos el pensar que en aquellos nueve meses de su union
intima con el Verbo Encarnado nada hubiese Maria comprendido acerca de su mision de
padecer y de sangre, ni conocido las leyes de la expiacion y de la redencion, ni sabido en
fin, a ciencia cierta la gran parte que le estaba reservada en el amargo caliz de su Hijo.
Ello es, de todos modos, que a contar desde el instante de la profecia de Simedn, cuando
no el de la Encarnacion, Maria no dejo de padecer hasta el fin de su vida. Junto con los
padecimientos de su Hijo estaban presentes siempre en su espiritu sus propios
padecimientos, sin gustar jamas alguno de aquellos momentos de reposo que suelen dar
tregua a nuestros pesares. El camino de su vida todo estuvo cubierto de sombras tenaces
y uniformes. En la mas ligubre suerte de los hombres hay siempre alternaturals de
mayor o menor crudeza, que son ya de por si un alivio de la desventura: por tenaz que
sea nuestro dolor, alguna vez nos consiente respiro, y de cuando en cuando sus nubes
abren paso a los rayos del sol, aunque sea por poco tiempo. El infortunio que a veces nos
persigue durante toda nuestra vida, parece que en ciertas ocasiones como que se cansa
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de molestarnos, o cambia de direccion, cual si renunciase a su presa o le otorgarse, al
menos, una tregua para tomar aliento. No asi en Maria; el dolor la tenia verdaderamente
encadenada, sin darle jamas tregua ni reposo; era como una parte de su vida misma, que
no habia de abandonarla hasta la muerte. Su Pasion no fue para Ella el triste fin de una
hermosa existencia, ni un funebre ocaso del sol tras un dia de alternatural entre luz y
tinieblas, ni una tragedia aislada de setenta y tres afios laboriosamente pasados en las
ordinarias vicisitudes de la vida humana; sino que fue parte de un todo consecuente a sus
antecedentes; fue un acrecentamiento de tinieblas, es verdad, pero parte, al fin, de las
tinieblas de una vida que, por lo tocante al padecer, no habia jamas visto la luz. Esto
debemos tenerlo presente siempre, si queremos formar una idea general de los dolores de
Maria, que no fueron, no, acontecimientos separados, sino fases continuas de una
existencia destinada inexorablemente por el cielo a girar en una 6rbita de padecimientos
singulares, aca y alla iluminada con el fulgor en unos mas que en otros.

Los dolores de la Santisima Virgen no s6lo duraron lo que su vida, smo que
acrecieron incesantemente; cuanto mas se acostumbraba a la vista del padecer, tanto mas
real y terrible se le presentaba el padecimiento. Y este acrecentamiento continuo de
padecer no ha de creerse ni que fuese incompatible con las luces de Maria, ni que
menguara sus fulgores; antes bien, prestaba nuevos lineamientos, nuevas penas, nuevas
profundidades y nuevo bienestar a sus continuas meditaciones, exactamente como nos
sucede a todos nosotros, aunque en grado bastante inferior; pues sabido es que mientras
mas meditamos, por ejemplo, en los misterios de la Encarnacion, mas luces alcanzamos
sobre todo lo concerniente a ellos. Y es natural; mientras mas nos remontamos, mayor
horizonte descubrimos; cuanto mas se acostumbran nuestros ojos a la suave oscuridad de
esos abismos, tanto mas advertimos lo imposible de sondear su profundidad.
Consideremos ahora lo que esto debid ser para Maria, cuya mirada fija y penetrante
distaba tan inconmensurablemente de nuestras meditaciones fugaces o superficiales; para
Maria, que paséd su vida entera meditando y cuyo corazon estaba tan henchido por el
asunto de sus meditaciones. Claro es, por otra parte, que mientras mas se aproximaba la
consumacion de aquellos misterios, tanto mas temible se mostraban al espiritu de Maria
y cuanto mas se condensaba su finebre sombra, tanto mas terror le causaban. Desde la
hora y punto que los rugidos de la tempestad comenzaron a sonar en su corazon, ella
estrechaba méas y mas contra su pecho al amado Jesus que entonces le parecid mas
hermoso que nunca. Pero no habia remedio: la cercaba por doquier una mar inmensa y
sin orillas, y ella no tenia otro refugio sino aquel vasto océano: tal era la voluntad de
Dios. ;Y Jests, entre tanto, mas hermoso cada dia! Sus doce primeros afios corrieron
produciendo frutos de amor y de celestial belleza, que exceden a todo calculo humano;
durante los dieciocho siguientes, cada palabra, cada mirada; cada acto de sumision de
Jesus estaban llenos de misterios divinos, y entretanto la vida de Maria, casi toda entera,
no era ya suya, sino de Jesus; de Jesus, que habia llegado a ser para Ella su luz, su vida,
su amor, su todo. Venidos luego los tres afnos del ministerio publico del Salvador, se
habria dicho que el recién nacido de Belén, el Nifio de Nazaret, nada era en comparacion
de aquel predicador de amor, cuyas palabras, obras y milagros no parecia sino que
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habian gravado al mundo con mas peso de sobrenatural hermosura que podia soportar,
hasta el punto de que los hombres se lanzaron furiosos a extinguir aquella luz que los
ofendia con sus vivisimos resplandores. A medida de la hermosura de Jesus crecia el
amor de su Madre, y con el amor la angustia; por mejor decir, estas tres cosas crecian
incesante, majestuosa, rapidamente. ;Sera posible que aquellos tres afios de la vida
publica de Jests no aparten de Maria el caliz de la Pasién? Para rescatar al mundo,
[seran menester las crueles agonias del Calvario, sin que basten, y aun sobren, las tiernas
platicas del Salvador, ni sus ldgrimas de hombre, ni sus vigilias en las montafias, ni sus
trabajosas peregrinaciones, ni su hambre y su sed, ni su mansedumbre y paciencia, ni la
elocuencia de sus milagros, ni la maravillosa y encantadora sabiduria de sus parabolas?
Solo una palabra hay que pronunciar aqui pero que lo dice todo: Jesus habia llegado a ser
para Maria un tesoro que no podia quitarsele sin arrancarle con ¢l la vida. De este modo
se acumulaban sobre Ella las causas de dolor; cada cual de sus pensamientos suscitaban
en su espiritu otro; cada cual de sus afectos encendia en su corazén otro mas vivo, y asi
crecian sus dolores mas que las plantas del mas frondoso jardin, y con tanta mayor
rapidez cuanto mas avanzaban los tiempos.

Otro caracter singular de los dolores de Maria es que afectaron mas a su alma
que a su cuerpo; no que su cuerpo fuera exento, ya lo hemos dicho antes, de dolores
especiales y terribles, pero comparados a los de su alma, nada eran, pues entre unos y
otros no mediaba género alguno de proporcion. Costoso de sufrir es, sin duda, el
padecimiento fisico, tan costoso que a veces se hace intolerable, y parece como si furioso
se lanzara sobre nuestra vida para devorarla. Pero si es cierto que nadie puede tener
padecimiento corporal por cosa facil, ;qué vale comparado a las penas del alma? ;Quién
de nosotros lo ignora? Y, sin embargo, las aflicciones de nuestro espiritu, comparadas a
las de la Santisima Virgen, son tan materiales y rastreras, que pudiera hacernos tener por
criaturas de otra especie que ella. Si cuanto mas pura y delicada es un alma tanta mas
cruda es su tribulacion, ;cudles no serian las de aquel vaso de gracia mmaculado? Para
calcular su extension no tenemos medida, porque la capacidad de padecer de nuestra
Madre excede de los limites de nuestra comprension. Todo cuanto sobre esto podemos
entender es que ningin padecer humano puede compararsele; que la region de dolores a
que se elevaron los dos corazones de Jesus y de Maria reside en una altura inaccesible a
todo corazoén humano. Las padecimientos de Maria constituyen un martirio, digdmoslo
asi, inverso, porque sus angustias partian del alma para rebotar, permitasenos también la
frase, en su cuerpo, torturandole y queméndole, mientras que, respecto de los otros
martires, por el contrario, el alma difunde un balsamo refrigerante en las llagas del cuerpo
y el cielo los 1lumina con resplandores que apagan la llama de las hogueras y la encendida
mirada de las fieras hambrientas. Aun de Jesis mismo se distingui6 Maria sobre este
punto en cierto modo, pues si bien el alma de Jesus fue crucificada en Getsemani y su
cuerpo en el Calvario, mientras ningiin golpe hiri6 el cuerpo de Maria ni de sus venas se
derramo sangre alguna, en cambio es verdad que de la carne y de la sangre de Maria se
habian formado la carne y la sangre de Jesls, y era bastante que este cuerpo y esta
sangre padecieran por El y por ella. Constituye esto un caracter intimo de los dolores de
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Maria, muchas veces independiente de las circunstancias exteriores, y que requiere de un
gran discernimiento de espiritu para ser bien apreciado, por lo cual hay que tenerle
presente siempre como uno de los mas distintivos.

Si por un momento osamos pensar en lo que la Teologia llama circumincesion
de las tres Personas divinas (o sea la existencia infinita de cada una de ellas en las otras
dos, sin detrimento de su distincion reciproca); si nos atreviéramos a escudrinar el modo
de esa existencia inefable, ciertamente excederiamos el lindero propio de las prerrogativas
de Maria, criatura al fin, y como tal, infinitamente distante del Creador; pero la idea de
aquella eminente unidad divina pudiera, en cuanto cabe, servirnos como de tipo para
apreciar debidamente la union que media entre Jesus y su Madre. No parece sino que el
corazdn del uno estaba en ¢l del otro; la hermosura de Jesus puede decirse que ponia
fuera de si a Maria; ella no queria ni estimaba sino lo que su Hijo; con El pensaba, con
El sentia, y, en cuanto es posible, con El se identificaba; en suma, no vivia sino para El;
su vida era para Jests un instrumento de que podia El disponer segin su voluntad. A la
par de El aquella bienaventurada Madre daba el corazén todo entero a su sacratisimo
Hijo, se regocijaba de todo cuanto ella era, de todo cuanto tenia y de todo cuanto podia
hacer o padecer, Gnicamente por la razén de que otro tanto le era dado sacrificar en
obsequio a Jesus. Por otro lado, era como si Maria hubiera sido la hija y Jesus el Padre,
se apoyaba en El, le obedecia con perfecta sumision, no abrigaba un solo pensamiento
que no fuese de su Hijo, y aun so6lo en El pensaba; dejando a solo Jesus el querer y el
ordenar, ella no guardaba para si mas que el seguirle, servirle, padecer con El,
conformarse a El y adorarle con su amor. Entre todas las maravillas que leemos sobre la
vida de los santos y de su union con Dios, nada hay comparable a la union de Jests y de
Maria; era unioén verdaderamente singular en especie y en grado; igual s6lo a si misma,
no semejaba ninguna otra sino aquella supereminente cuya inefable realidad
vislumbramos entre las sombras del misterio, es decir, la union de la Trinidad Santisima.
Pues bien, viviendo Maria, menos con vida propia que con aquella otra que llevaba fuera
de si; mejor dicho, siendo aquella vida que llevaba fuera de si y en Jesus mds interior y
realmente suya que su propia vida, nace de aqui una de las notas singulares de sus
dolores, consistente en que no tanto los padecia en si misma como en aquel a quien
mucho mas que a si misma amaba. Dolores padece el linaje humano que pueden
asemejarse a los de Maria; no fue ella ciertamente, ni lo serd, la tinica viuda traspasada
por la pena de ver a su Hijo tnico acometido y derribado por la muerte en la flor de su
edad, pero ninguna madre ha sentido ni sentird como Maria, porque ninguna ha vivido en
union tan estrecha con el hijo amado; ninguna otra ha tenido un hijo que fuese Hombre y
Dios juntamente; ninguna otra, por tanto, ha podido amar y adorar juntamente al fruto de
sus entranas.

Otro caracter especial de los dolores de Maria consiste en que, siendo
grandemente varios, por el hecho de ser al mismo tiempo interiores, todos acudieron y se
concentraron en un solo lugar: es decir, en su corazén. Para el corazdn de los martires, la
variedad misma de tormentos aplicados a los varios miembros del cuerpo de cada cual,
era una especie de alivio. Todos nosotros sabemos cuan agudo se hace el padecer
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concentrado en un solo nervio, sobre todo si se prolonga horas, dias y aun semanas; éste
es un padecer diferente de los que cambian de sitio, aun cuando sean los mas dificiles de
sufrir. Pero si de cualquier miembro o nervio se va, para fijarse tenaz e idéntico el dolor
en el corazon, su crudeza excede a todo calculo. Pues bien; por de pronto la variedad de
los dolores de Maria era casi infinita, infinidad procedente de las dos naturalezas de
Jests, la divina y la humana, que de suyo producian diversidad innumerable de
padecimientos, multiplicacion indefinida de sus respectivas causas y acrecentamiento no
menos indefinido de su amargura. Las penas corporales de la Pasion, juntamente con sus
aflicciones de espiritu; la profunda ignominia, la griteria, los gestos y aun los claros
intentos de la turba que a Jesus rodeaba, eran otros tantos géneros de padecer para
Maria. Pues agregales ahora el que le provenia de la completa unidad de sus afectos
exclusivos, porque ella no amaba mas que a un ser y en ¢l concentraba todas las causas
de su martirio, ningin otro objeto habia en su corazén que compartiese con aquel sus
dolores. La triste viuda puede consolarse con las infantiles caricias del hijo pequenuelo
que le dej6 el difunto esposo; la sonrisa de un angel no le seria mas deliciosa; y de hecho
aquel gozo es para ella una grada celestial que alivia poderosamente el peso de su viudez.
Pero Maria no alcanza tregua a sus pesares; sin numero y todo como son, se acumulan
todos en un solo dardo sobrenatural, inico y multiple a un mismo tiempo, y con toda su
violencia la hieren en el centro mismo de la vida, en el magnifico santuario de su
amantisimo corazon.

Aun hay mas sobre esto; no solamente para Maria no hay fuera de Jesus, otro
objeto, otro deber, otro amor que pueda distraerla de sus penas, sino que, en rigor,
aquello mismo que naturalmente habria debido aliviarlas no seria mas que para
exacerbarlas. Alli donde habria debido encontrar luz, la cercaban tinieblas mas espesas
que las de Egipto; la ponia en trance de muerte aquello mismo que debiera darle vida. La
bondad misma de su Hijo avivaba con singular crudeza cada una de las espadas que
atravesaban su pecho; la muerte de Jesus era para ella tanto mds terrible cuanto mejor
conocia la infinita santidad de la sagrada victima. En suma: el amor mismo del Salvador a
su Madre, amor que, por su propia naturaleza, era para Maria mas que un consuelo,
pues era su vida misma, resultaba ser lo més cruel de su compasion. Si Maria hubiese
amado menos a Jesus o Jesis menos a Maria, los dolores de ésta no habrian excedido,
como excedieron, toda comparacion con ningun dolor humano. Lo que cada tormento
tenia de excesivo para Maria, nacia completamente del exceso de su amor. Pero, al
menos, la divinidad de Jesus, el secreto esplendor de su naturaleza gloriosa e impasible,
[no sera para Maria un fortisimo sostén? jOh dogma el mas adorable de la fe! jCuéntos
y cuadntos corazones angustiados, y éanimos atribulados, y almas turbadas por la
tempestad en medio del comin naufragio, han buscado en ti su reposo, y como en
blando y delicioso lecho han logrado paz y calma, mientras que todo por fuera y por
dentro, arriba y abajo, era tormento y guerra! jPara cuantos millares de almas la creencia
en ti ha sido como visita de un angel que mando a la tempestad plegar las negras alas y
aun abland¢ la rudeza del lecho de la muerte! ;Y nada seras en pro de Aquélla que te
conoce como ninguna otra de las criaturas de Dios? jAh! No; ese dogma, esa misma
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divinidad de Jests sera para su santa Madre un nuevo abismo de dolor, hasta, entonces
desconocido, y en el cual ella sondard profundidades inconmensurables, sin tocar al
fondo nunca; esa misma doctrina serd para ella como, un cerco de aflicciones, y nos la
mostrara desfallecida y errante en un mar de padecer. Todo en el martirio de Maria
parece sujeto a la ley de los contrarios; aquello mismo que debiera ser para ella puerto de
refugio, se le convertia en oleada tempestuosa, que con violencia cruel la interna mas y
mas en un océano sin orillas. El ser demasiado fuerte para que pudiera ahogarse,
acumulaba mayor angustia. Entre los dolores humanos hay quiza alguno que a éste de
Maria se asemeje; pero de cierto, ninguno hay que le iguale ni que igualarsele pueda.

En este mundo de egoismo, raro es el dolor que no busque simpatia; pero ;en
donde la hallara Maria para el suyo? Un solo ser en el mundo podia comprenderla, y
cabalmente ese unico ser es la causa de sus dolores; mas bien que pedirle compasion, le
dara Ella toda la suya. No hay remedio, tiene que sufrir en secreto. San José la conocid
bien, pero, no la comprendidé nunca perfectamente; para el mismo San Juan, que habia
sido iniciado en los misterios del Sagrado Corazén de Jesus, el corazon de Maria, fue un
misterio; y aun aquel Apostol mismo necesitd el amor de Maria para tenerse firme al pie
de la Cruz de su Maestro. Pero siquiera durante los diecocho afios transcurridos desde el
fin de la infancia de Jesus hasta el principio de su vida publica, ;no hablaria su Madre
con El alguna vez de sus dolores futuros, y en su reciproco amor no buscarian ambos
mutua simpatia? Tengo por probable que jamas trataron de eso. Ademas, la simpatia de
la Santisima Virgen para con su Hijo era en realidad un culto, no que no fuese amor, y
amor de Madre tiernisima; pero al mismo tiempo era adoracion diversisima del
sentimiento que llamamos simpatia. Cuando, en la noche tan ligubre del Viernes Santo,
Maria con lento paso regresaba del sepulcro de Jesus, la aguardaba un mundo en donde
no habia un alma sola capaz de comprenderla, ni aun la Santa y tierna Magdalena; en
aquel mundo ya no habia de hallar més que tinieblas sin un rayo de luz, soledad terrible;
existencia sin atractivo alguno y sin lugar alguno de reposo para su corazon destrozado; la
triste Madre tenia que encerrarse dentro de sus dolores y suftrir en silencio las angustias
de su alma; nadie podia sino, cuando mas, sospechar el tremendo vacio que, como
pulsacion violenta, latia en lo profundo de su materno seno.

Tales fueron los caracteres distintivos de los dolores de Maria, y cuanto sobre
ellos pueda decirse no servira sino para ennegrecer mas las tintas del cuadro, ya de suyo
tan sombrio. Prueba de esta verdad es lo que San Bernardo nos ensena, respecto del
ultimo caracter de aquellos dolores, y el que mas admiraba aquel santo Doctor, es a
saber: la serena paciencia con que Maria los sobrellevo. ;Quien, después de haber
meditado sobre la vida de nuestra Santisima Madre, podra olvidar la celeste calma de
aquellas palabras que respondié al arcangel Gabriel: “He aqui la esclava del Serior’™?
Pues esa propia calma tenemos que admirar en Maria al pie de la Cruz con el corazon
traspasado. Salvo el caso de eminente santidad, y aun en este mismo caso, no siempre se
da excepcion, la paciencia en los trabajos implica cierta idea de frialdad o de
insensibilidad de alma. Dificilmente nos puede ser simpatica una persona a quién no
descompone ni perturba género alguno de desgracia. En cuanto a los santos su amor a
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Dios causa en ellos el efecto de adormecer sus pesares, o es, por lo menos, una
distraccion y compensacion que se los hace mas llevaderos. Pues bien; en Maria,
cabalmente su amor a Dios era el origen de sus extremas amarguras. Pensando en el
espantoso torbellmo de miserias, en la pesada mole de humano dolor, acrecentado por
dolores sobrenaturales, que a Maria tocaba padecer, y como todo ello habia de pesar con
irresistible fuerza sobre su corazon solitario, asombro indecible nos causara verla afrontar
serena, como la roca inmoble del Océano, aquel oleaje tempestuoso de su desventura. Y
no que fuese, jay!, no, insensible, como el granito; por el contrario, las olas invadian
bramando hasta el ultimo repliegue de su vasto corazén, y eso no para sofocar, sino para
hacer desbordarse todas las energias que en ¢l abrigaba para padecer, e inundar de
amargura todas las potencias de su alma y todos sus afectos. Y, sin embargo, es cierto
que nada perturbd la serenidad de Maria; su paz interior era como la del fondo del
Océano mientras el vendaval agita la superficie de las olas. Pero aquella serenidad no era
en Maria un refugio para hacerse insensible a la pena, no; al contrario, le daba mayor
aptitud para padecer mas; el dolor se aprovechaba, digdmoslo asi, de aquella calma para
penetrar con mas fuerza en cada parte de su ser; pero sin arrancarle jamas del pecho ni
un suspiro estrepitoso, ni un sollozo entrecortado, ni una palabra de queja, y mucho
menos todavia, ninguna de esas otras muestras extensas de dolor, que ciertamente no
habria jamas imaginado ningin amante discreto de la Santisima Virgen, a no ser por esos
cuadros donde, con tanta inexactitud como falta de teologia, nos la representan
desfigurada por contorsiones y actitudes y gestos, como de una ebria. No; la Santisima
Virgen no es una heroina de teatro, y por mas que pueda hacerse con buena intencion, la
ofende quien la representa arrastrandose, desmelenada y convulsa, por los suelos, o
necesitando, para no caer desfallecida, apoyarse en ajeno brazo, aunque sea el de Juan o
el de la Magdalena; no, nada de esto puede hacerse, porque no es licito imaginar en
Maria suspension alguna de aquella gloriosa razon, cuyas magnificas funciones ni aun el
suefio habia interrumpido desde el primer instante de su Concepcion Inmaculada.
Destruyamos, pues, como lo exige nuestro amor indignado, todas esas imagenes tan
irrespetuosas como absurdas, y olvidemos la impresion que, por otra parte, puedan haber
hecho en nuestro animo por su mérito artistico. Maria estaba de pie junto a la Cruz; asi,
y no de otro modo, nos lo representa el pintor més elevado, pues es nada menos que el
mismo divino Esposo de Maria, el Espiritu Santo, en la Sagrada Escritura. Asi, de pie y
serena, es como se la representaba para contemplarla con amante admiracion uno de los
mas tiernos hijos de Maria, el gran San Bernardo. El representarnosla asi es lo que tanto
nos agrada en la narracion que de sus respectivas visiones y revelaciones nos han
transmitido la Madre Maria de Agreda y sor Ana Emmerich; y aun el piadoso mstinto de
la monja espafiola alcanzo6 acerca de este punto mayor acierto que el artistico arrebato de
la extatica alemana. Cuando meditemos acerca de Maria no nos la representemos jamas
interiormente, sino revestida de esa tranquila serenidad en medio de sus dolores porque,
ciertamente, nada jamas hubo en Ella, ni extravagante, ni desordenado, ni dramatico, ni
apasionado, ni demostrativo, ni excesivo de ningin modo; su actitud fue siempre grave,
digna, regia, tranquila; no ciertamente comparable a un ameno paisaje en tarde serena de
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otofio, ni a una risueia colina iluminada por la luna, sino cual a su eminente alcurnia y a
su alta perfeccion correspondia, digno reflejo de la inefable serenidad que sobre la
sacratisima persona de JesUs se irradiaba de su naturaleza divina, mientras que las
angustias de la Pasion atormentaban su naturaleza humana hasta causarle muerte, pues
no menos que esta participacion de su propio ser quiso Jesus otorgar a su Santisima
Madre, entre las muchas que le otorgd durante aquel periodo tenebroso.
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Seccion V — De como la Santisima Virgen pudo regocijarse en sus dolores.

Considerados ya las caracteristicas propias de los dolores de la Santisima Virgen,
debemos tratar ahora de otra no menos singular que las distingue y que es necesario tener
presente siempre, a saber: como iba junta con aquellos dolores la mayor alegria. Asi se lo
reveld a Santa Brigida la misma Santisima Virgen, diciéndole que a sus penas habia
estado asociado constantemente un copiosisimo raudal de celestial regocijo. Y cierto que
no podia ser de otro modo. ;Cémo, en efecto, concebir que una criatura racional, exenta
de pecado, pudiese existir de otra manera que anegada en un torrente de jubilo? La
bienaventuranza es la vida de Dios, y de esa vida manan todos los torrentes de delicias
que inundan a la creacion entera. No hay otra causa de dolor sino el pecado, y bien que
el inocente pueda padecer por culpas ajenas, su padecimiento no puede jamas privarle de
aquel regocijo permanente y profundo que la unidn con Dios ha de producir
necesariamente. Ademads, no hay merecimientos sin amor, y los padecimientos mismos
de la Santisima Virgen no fueron meritorios sino en cuanto del amor nacian y el amor los
animaba; el amor era la causa real de sus dolores, y del exceso de su amor provenia el
exceso de su padecer. Pues bien: sabido es que el amor no puede existir sin delectacion,
por cuanto €l es de suyo y esencialmente un regocijo; de donde se sigue que la magnitud
del celestial regocijo de nuestra Madre Santisima debi6 de ser proporcionado a la
grandeza de su amor. Afligirse y regocijarse todo a un tiempo, cosa es posible aun para
nosotros mismos, cuya vida interior fue tan alterada, perturbada y desquiciada por la
culpa; todos nosotros lo hemos experimentado asi, por mas que nuestra naturaleza
sensitiva sea un campo de batalla donde los combates duran poco, quedando muy luego
duena del campo una u otra de las opuestas pasiones. Pero en Jesis y Maria fueron
perfectas la simultaneidad y coexistencia del mas eminente regocijo y el mas vivo dolor, y
aun diremos que constituyeron el estado normal de su vida terrestre. Afiadiremos que ese
es también uno de los fendmenos mas singulares de la Encarnacion, fenomeno que
parece haber sido en la naturaleza humana de Nuestro Sefior como un reflejo o imagen
de la union de sus dos naturalezas en una sola Persona, y que de todos modos constituye
uno de los caracteres singulares cuya participacion otorgd Jesus prodigamente a su
Madre. Nuestro Sefior, en su Pasion, restringid, digamoslo asi, la luz y la gloria de su
divinidad para que no penetraran sensiblemente su naturaleza humana; y ain osaremos
anadir que quiso velar la visidn beatifica de aquella su sagrada humanidad, que brillaba
sin nubes en su espiritu desde el primer instante de su Encarnacion, para evitar asi que su
naturaleza sensible quedase contenida en una oOrbita de felicidad que habria amortiguado
sus padecimientos y apagado el fuego de su prolongada agonia. Pues del propio modo y
segin la medida con que le habia sido otorgado, la Santisima Virgen, a causa de su
intima union con Dios, poseia en lo profundo de su alma un regocijo pleno, bien que
contenido en una esfera propia que no le dejase manifestar con todo su esplendor, o tal,
al menos, que hubiese hecho imposible todo acceso de dolor en su corazon purisimo.
Lejos de impedir este acceso, el regocijo de la Santisima Virgen, como ya lo hemos dicho
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antes, no solo era alivio a sus padecimientos, sino que los acrecentaba. Recordemos
también con este motivo, el cotejo que hemos trazado entre los padecimientos de Maria
y los de los otros martires; éstos cantaban en medio de las hogueras y se regocijaban a la
vista de las fieras que iban a devorarlos, porque sus almas estaban indemnes y henchidas
de jubilo mientras les desgarraban la carne y les quebrantaban los huesos; pero en Maria
el alma era entera quien padecia mas por la lucha misma que dentro de Ella trataban la
alegria y el dolor. En todo esto habia algo que se asemejaba, cuanto es posible, a los
misterios divinos, porque era una verdadera participacion de los caracteres especiales de
Jesus, un fraccionamiento del alma que la dividia en dos partes, sin destruir por €so su
unidad, una escision sin guerra, una llaga que renovaba la vida, un combate en que todo
era paz y concordia. jOh Madre! Nosotros no sabemos cémo esto sucedia, pero estamos
ciertos de que era asi. Toda ta eras alegria; ni ;como pudieras no serlo estando tan cerca
de Dios? Y al mismo tiempo toda ti eras dolor; ni ;como pudieras no serlo tocandote
tanta parte en aquellos abismos tenebrosos de la Pasién de tu Hijo? Y tu dolor no tenia
poder alguno sobre tu regocijo, pero tu regocijo le tenia en cambio sobre tu dolor para
hacerle méas punzante y mas amargo. jOh criatura bienaventurada! jEl dolor te rendia, y
de repente un jubilo semejante al del cielo se posaba sobre tu dolor mismo para hacértelo
diez veces mas grave!

Sin embargo, quiza no hacemos justicia a los dolores de Maria diciendo de ellos
que no influian en sus gozos, pues sin duda los acrecentaban; sin duda eran para la
Santisima Virgen fuentes de delicias incesantemente renovadas y acrecentadas no menos
incesantemente. No que la alegria y el dolor fuesen en su alma como dos océanos sin
comunicacion ni uniéon alguna, sin flujo y reflujo alguno de simpatia, pues lejos de ser
asi, pudiéramos decir, en cierto modo, que la alegria y el dolor de Maria eran idénticos,
por cuanto sus dolores eran gozos y sus gozos eran dolores, y ain cabe afadir que
ambos hubieran podido ser lo uno y lo otro, segiin la doble vida que les era propia. De
hecho en aquellos dolores habia muchos motivos de gozo, y de gozo tal como no cabe en
el mas alto y mas venturoso de los arcangeles del cielo. Al considerar diligentemente las
tinieblas del Calvario, vemos brotar de su mas oscuro centro una luz esplendorosa; pues,
en efecto, ;qué es, al fin, aquello sino una magnifica reparacion del honor divino?
Cuando Miguel, radiante de santidad el rostro e iluminado con el jubilo de su victoria,
arrojo del cielo al audaz Lucifer, no se regocij6 tanto del honor de Dios como se
regocijaba Maria. Ella, dotada con la prerrogativa de sondear tan profundamente los
abismos de la culpa; ella, que, a semejanza de Jesis en Getsemani, habia probado
algunas gotas de la ira del Padre, bien pudo gozarse, mas que todos los santos y todos los
angeles juntos, en aquella satisfaccion de la justicia divina; ella, que habia vivido treinta y
tres afios con Jesus y que de El habia aprendido a codiciar ardientemente la honra de su
Padre, bien podia gustar en la reparacion de esta honra fuentes inagotables de felicidad
que todas las criaturas juntas no hubieran podido ni divisar siquiera. Lo poco que de esta
felicidad alcanzan a gustar alguna vez nuestros corazones, ya sabemos el gozo que nos
causa, por mas que no podamos expresarlo... jAh! ;Cuando serd que, restituidos a la
patria, constituya ese gozo nuestra naturaleza inalterable?
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Gozo grande era también para la Santisima Virgen aquella sabiduria inmensa de
que Dios la habia dotado, reflejo de la infinita sabiduria divina que se le manifestaba en
el plan todo entero de nuestra Redencion. De cuantos abismos de ignominia quiso
padecer Nuestro Sefior Jesucristo, no habia uno que no estuviese iluminado por varias
perfecciones divinas que en ¢l brillaban con la mas esplendente claridad. En la Pasion de
Jestis no hubo uno solo, entre cuantos horrores ahuyentaran siempre por su repugnante
deformidad a toda fe destituida de amor, que para Maria no fuese de singular hermosura,
emanada de los tesoros del entendimiento y de la voluntad de Dios; el Misterio de la
Encarnacion no se manifestd jamas, ni aun a la misma Maria, con tan asombrosa y
esplendente lucidez como en su compasion, pues jamas como entonces conocid todos
sus motivos, todas sus posibilidades, sus propiedades y sus conveniencias; el espectaculo
que entonces se ofrecid al espiritu de la Santisima Virgen habria dado materia a la
adoracion de los nueve coros de angeles.

Causa de regocijo era también para nuestra Madre la prevision que tenia de la
exaltacion de Jesus; le contemplaba ya sentado a la derecha del Padre; veia su
Humanidad sacratisima recibiendo en el trono del Eterno el homenaje mas digno de una
eterna adoracion. Por entre las finebres tinieblas del eclipse del Calvario divisaban ya los
ojos de su espiritu las nubes refulgentes del dia de la Ascension sirviendo de escabel de
aquellas plantas que en el Calvario chorreaban sangre, y que habian de mostrarse aquel
dia levantandose a los cielos, con sus gloriosas cicatrices semejantes al rosado de la
aurora. En medio del escuadron de aquellos barbaros centuriones extranjeros, veia
mecerse legiones de angeles con sus alas de espléndida blancura. En suma: todo aquel
espectaculo que en el Calvario presenciaban los ojos corporales de Maria era para los
ojos de su espiritu como un marco en donde se le mostraban de realce los esplendores de
la gloria de Jesus, al modo que en un cuadro la lontananza tempestuosa sirve para realzar
con luz més viva el paisaje colocado por el pintor en primer término.

Otra fuente de gozo para Maria era el participar del gozo de Jesus, cuyo
corazén, en medio de su angustia, abrigaba todo un océano de alegria; alegria que
ninguna otra criatura en la tierra podia compartir sino su Madre, porque ninguna otra
podia comprenderla. Distribuida entre la innumerable muchedumbre de escogidos la
parte que la Santisima Virgen alcanzaba de esa alegria nos tocaria a todos porcion mucho
mayor que podriamos resistir. La mmundaba también de gozo singular el ver a Jesus
pagando entonces, de maravillosa manera, las gloriosas prerrogativas que El habia
otorgado; cuando aquella preciosisima sangre rocid y tid las azucenas de sus manos
virginales, conocid que era, y como tal la adoro, el precio de su Concepcion Inmaculada.
(Como, penetrando este misterio, pudiera Maria no amar a Jesus diez mil veces mas de
lo que le habia amado hasta entonces? Pues bien, al arrebato de amor no puede menos
de seguirse jubilo arrebatado.

Imposible es que las operaciones de la gracia en nuestras almas no nos causen
regocijo, pues cada aumento de gracia es un nuevo don de una Persona divina, un nuevo
contacto y unién mas estrecha y perfecta con Dios; esto lo conoceriamos mejor si en
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nuestra vida espiritual pusiésemos mas tiempo, mas formalidad, menos distracciones y
menos precipitacion. Siendo esto asi, jcuanto y cuanto no debid de gozar la Santisima
Virgen con aquellos afectos grandiosos y sobrenaturales que sus dolores producian
incesantemente en ella? No hay sino considerar su fe y su esperanza, su valor y su
sumision, su grande amor al padecer, su grande espiritu de sacrificio su adoracion
también entendida, su unidon tan incomparable con Dios. Cada una de estas regias
magnificencias habria bastado para formar un santo, y aun hubiera sobrado una suma de
merecimientos prodigiosa. Jubilo inmenso, pues, sentia también la Virgen Santisima al
pensar cuan rico presente iba su compasion a ser para nosotros; cudntas gracias habia de
alcanzarnos; cuan bello ejemplo nos daba con ella; cuanta devocion excitaria en nosotros;
cuan cerca nos llevaria de Jesus, y como, ilustrando debidamente nuestra piedad, nos
inspiraria una adoracion mas profunda.

Tales son los siete gozos emanados de los dolores mismos de Maria; pudiéramos
mencionar otros innumerables, pero bastan esos para excitar nuestro amor y son mas que
suficientes para que los comprendamos como nos es posible.
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Seccion VI — De co6mo la Iglesia nos propone los dolores de la Santisima Virgen

Tal es la idea general que podemos alcanzar de los dolores de Maria. La Iglesia
nos lo propone como parte de los hechos evangélicos y como una devocion especial.
Marchesse, en su Diario de Maria, refiere una antigua tradicién, segun la cual esta
devocién tuvo ya principio en los tiempos apostolicos. Pocos afios después, dice, de la
muerte de Maria, cuando San Juan Evangelista seguia llordndola, mas anhelante cada dia
de ir a reunirse con ella, le paraeci6 a Nuestro Sefior manifestarsele en una vision,
acompafiado de su Santisima Madre. Naturalmente, los dolores de Maria y sus
frecuentes visitas a los Santos Lugares de la Pasion, eran pasto continuo de las piadosas
meditaciones del Evangelista, como quien habia sido quince afios custodio de la Madre
de Jesus, a la cual oyo que, como en pago de aquella fiel recordacion, habia solicitado de
su Hijo alguna gracia especial en favor de cuantos con igual fidelidad conmemorasen los
dolores por ella sufridos. Nuestro Sefior, en efecto, accedid a la demanda de su Madre,
otorgando cuatro gracias especiales a los que practicasen esta devocion, a saber: la
primera, alcanzar, algun tiempo antes de morir, perfecta contricion de todos sus pecados;
la segunda, una especial asistencia a la hora de la muerte; la tercera, grabar
profundamente en su espiritu los misterios de la Pasion, y la cuarta, una eficacia especial
de cuanto a nombre de ellos pidiese Maria. En el séptimo libro de sus Revelaciones
refiere Santa Brigida que estando en la Iglesia de Santa Maria la Mayor, en Roma, se le
manifestd en una vision el inmenso precio que en el cielo se hacia de los dolores de la
Santisima Virgen. A la beata Benvenuta, religiosa dominica, le fue concedida la gracia de
sentir en su alma el dolor que tuvo Nuestra Sefiora durante los tres dias que creyo
perdido al Nifio Jests. Entre las varias revelaciones que acerca de esta devocion de los
dolores tuvo la beata Verénica de Binasco, refieren los Bolandistas que Nuestro Sefior le
dijo que las lagrimas derramadas por los dolores de su Madre le eran mas agradables que
las derramadas por su Pasion. En su Historia de los Servitas, refiere Gianio que, recién
exaltado Inocencio IV a la Sede Apostolica, mird con cierta prevencion aquel Instituto,
recién fundado por entonces junto a Florencia, temeroso de que pudiera ser una de tantas
sectas como por aquel mismo tiempo turbaban la paz y unidad de la Iglesia, por ejemplo,
la de los llamados Pobres de Lyon, la de los que fastuosamente se apellidaban Varones
Apostdlicos, la de los Flagelantes, la de los discipulos de Guillermo de Saint-Amour, y
otras. Pero deseoso el Padre Santo de proceder con toda circunspeccion en el asunto,
encargd de examinarle a San Pedro Martir, religioso de la Orden de Santo Domingo, el
cual durante su tarea, tuvo una visiOn, a saber: en la cima de una montana elevada,
florida y bafiada de viva luz, mostrosele la Madre de Dios asentada en un trono y
cercada de angeles que ofrecian a sus pies guirnaldas de flores, y tras estos, siete
azucenas de singular blancura que la Santisima Virgen estrechd un momento en su
pecho, tejiéndolas luego en forma de corona y cifiéndosela a su cabeza. Estas siete
azucenas, segun la interpretacion de San Pedro Martir, figuraban los siete fundadores de
la Orden de los Servitas, a quienes la misma Santisima Virgen habia inspirado la idea de
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crear un Instituto nuevo para el culto de los dolores por ella sufridos en la Pasion y
muerte de Jesus. Cierto dia que Santa Catalina de Bolonia lloraba amargamente al
considerar los dolores de la Santisima Virgen, vio de pronto a su lado dos angeles que
lloraban con ella. En suma: todo un libro voluminoso pudiera llenarse con la historia de
visiones y revelaciones relativas a los dolores de Maria: quien deseare repertorios
abundantes de esta especie, facilmente los hallara en los libros titulados, uno, el ya citado
del oratoriano Marchesse, Diario de Maria, y otro, el Martirio del Corazon de Maria,
obra del jesuita Sinischalchi.

La Iglesia, ademas, ha sancionado solemnemente esta devocion incluyéndola en
el Misal y en el Breviario Romano, y consagrandole dos festividades, una en el tercer
domingo de Septiembre, y otra el viernes de la semana de Pasioén, asi como también
concediendo abundantes indulgencias al Rosario de los Siete Dolores y a otras varias
practicas de este mismo culto, entre las cuales no mencionaremos sino el himno Stabat
Mater, una hora de meditacion sobre los Dolores, en cualquier época del afo; un
ejercicio en obsequio al corazon de la dolorosa, con siete Ave Marias, y el Sancta Mater,
istud agas; otro ejercicio durante los diez ultimos dias de Carnestolendas, y, por ultimo,
una hora o media de oracion el Viernes Santo o en cualquier otro de los del afio. Nada
falta, pues, para tener por santificada esta devocion, y en efecto, la Iglesia la recomienda
muy celosamente a los fieles, sobre todo al proponerles como objeto especial de ella siete
dolores singularmente designados entre los que sufrid la Santisima Virgen, incluyéndolos
bajo forma de antifonas en el Oficio Divino, y como otros tantos misterios que meditar
en el Rosario de los dolores. Son a saber: la Profecia del Santo Simedn, la Huida a
Egipto, el Nino perdido, el Encuentro de Nuestro Sefior cargado de la Cruz, la
Crucifixion, el Descendimiento y el Santo Entierro. Como se ve en esta enumeracion de
los dolores de Maria, tres se refieren a la Infancia de Jesus, y cuatro a su Pasion; o mejor
dicho, uno a la Vida toda de Nuestro Sefior, dos a su Infancia, y cuatro a su Pasion; o si
se quiere, uno que comprende integros los treinta y tres afios que el Verbo Encarnado
habit6 entre los hombres, dos relativos a Jests Nifo, dos a Jesus paciente y otros dos a
Jesis muerto. Los Siete Dolores son, pues, segin la mente de la Iglesia, modelos
misteriosos de los demds innumerables dolores de Maria, y aun pudiéramos llamarlos
tipos de todas las tribulaciones posibles del linaje humano. En los siete capitulos
siguientes iremos considerando por separado cada cual de esos siete dolores, conforme al
sencillo y facil método que para su respectiva meditacion hemos adoptado, a saber:
primero, las circunstancias de cada misterio en si mismo; segundo, sus particularidades;
tercero, la disposicion de animo que en cada cual tuvo la Santisima Virgen; cuarto, el
fruto que de cada uno podemos sacar para nuestro aprovechamiento. Por ultimo, en el
capitulo noveno trataremos especialmente de la compasion de Maria en sus relaciones
con la Pasion de Nuestro Sefior Jesucristo, examinando si aquella tuvo realmente alguna
parte en la redencion del mundo, y explicando el verdadero sentido en que a la Santisima
Virgen pueda atribuirse el extraordinario calificativo de Corredentora, junto con otros
semejantes, empleados por autorizadisimos escritores al ensalzar las glorias de Maria.
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Seccion VII — Espiritu de la devocion a los Dolores de la Santisima Virgen

Pero antes de terminar el presente capitulo, paréceme necesario decir algo sobre
el espiritu de esta bella y popular devocion. Fruto de ella en nuestras almas es movernos
al mas extremo amor, junto con la veneracidn mas profunda a Nuestro Sefor Jesucristo,
cuya divinidad debemos adorar con fe firmisima en su bondad y en la abundancia de su
gracia de redencion, con esperanza no menos inquebrantable en soélo El, y por tanto, con
prontitud en cumplir todos nuestros deberes para con El y en obedecer sus
mandamientos, como asi nos la exige la razon y nuestra propia necesidad. Mas no sélo
esto quiere de nosotros Jesus, sino que aun reclama con mayor ahinco el homenaje de
nuestra ternura; quiere que le ofrezcamos incesantemente nuestros corazones; desea
ganarnos para si, y unirnos a El con los lazos del afecto mas filial e intimo; exige que en
todo conformemos a la suya nuestra voluntad, y que en El concentremos todas nuestras
simpatias; que al pensar en El se inunden de lagrimas nuestras ojos y se abrasen de amor
nuestros corazones; que su solo nombre suene en nuestros oidos como celestial armonia,
y que sus palabras sean ley de nuestra vida entera. No tanto le satisface que llevemos
cuenta minuciosa de nuestros empefios para con El, pues al cabo jamas podriamos
pagarle integramente nuestra deuda, como que nos abandonemos a El espontanea,
generosa, prodigamente, movidas por instinto de amar, y no cual si nuestra vida de fe
hubiera de ser una especie de empresa mercantil, o un libro de caja, o una letra de
cambio, o, lo que seria peor, un calculo egoista inspirado por codicia de medro personal.
No es esto lo que Jests quiere de nosotros, sino que nos apeguemos a El como nifio de
pecho a su madre; que nos colguemos de su cuello como de amigo cuya ausencia no
podemos soportar; que le llevemos siempre en nuestra mente con la tierna solicitud que a
veces llevamos ciertas obligaciones, cuyo peso, lejos de sernos molesto, es estimulo y
aliento de toda nuestra vida. Pues bien; la contemplacion de los dolores de la Santisima
Virgen, por el mero hecho de suscitar continuamente en nuestra alma el recuerdo de la
Pasion de Jesus, posee virtud especia la para mover en nuestro corazén aquellos afectos.
Entre los varios medios para amar a Jesus, que de todos modos debe ser infinitamente
amado, ninguno tan especial como cuando le contemplamos en el espejo del corazon de
Maria; y bien que tengamos riguroso deber de mirar la Pasion por todos los aspectos de
barbara crueldad y de repugnante ignominia que la distinguen, pues sin esto no
formariamos jamas idea exacta de la malicia del pecado, pero no es menos cierto que ese
espectaculo, mirado en aquel espejo, tiene virtud para transportarnos a la region serena
de la mas afectuosa ternura y amante simpatia para con Nuestro Sefior Jesucristo; las
multiples y vivas emociones que de suyo suscita en nuestros dnimos la Pasion, se
impregnan con esto de aquella atmosfera de ternura que exclusiva y soberanamente
rodea los dolores de Maria.

Esta ternura engendra un fuerte aborrecimiento del pecado, es decir, el mas
precioso y extraordinario don que Dios otorga a sus santos, como raiz que es de toda
perfeccion y principio sobrenatural de toda perseverancia; por eso el aborrecimiento del
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pecado es la mas segura y eficaz de todas las gracias especiales. Pues bien: los dolores de
la Santisima Virgen son para nosotros un medio eficacisimo, no solo de habituarnos a ese
aborrecimiento, sino de merecerle como una gracia. El horror y la pena que el pecado
suscitaba en el corazon de la Virgen sin mancilla, junto con la reflexion de que sus
dolores no causaban, como los de Jesus, la redencion del mundo, son poderosos
estimulos para nosotros de horror y de compasion, de indignacion y de remordimiento;
en este orden de consideraciones nada hay que nos distraiga de aquel pensamiento
saludable, mientras que al pensar en el sacrificio de Nuestro Sefior, forzoso nos es pensar
también en coémo su grande obra satisface a la justicia del Padre, mereciendo la
exaltacion de su humanidad sacratisima y erigiéndose a si mismo en padre de la
innumerable muchedumbre de los escogidos. El corazon de Maria brota sangre, pura y
simplemente porque es ella la Madre del Salvador, y nuestros pecados son quien tan
cruelmente los ensangrientan; nuestros pecados mismos forman parte de la sombra tan
espesa de aquel eclipse que oscurece la vida sin mancha de Maria; imposible para
nosotros dejar de pensar en el pecado, mientras contemplemos aquel terrible haz de siete
espadas hundidas en el santuario de aquel seno purisimo de la Madre del Salvador.

Y sin embargo, en esos dolores mismos, en ese mismo horror que nos inspiran
del pecado, hay algo por donde podemos prescindir de nuestras propias culpas sin
detrimento de nuestra humildad; aquella contemplacion despierta en nosotros un vivisimo
deseo de la conversion de los pecadores, y se diria que por lo mismo que aquellos
dolores de Maria fueron la dote propia de la Reina de los Apostoles, suscitan en nosotros
un celo apostolico mstintivo. Sea por virtud de gracia que secretamente les comuniquen,
sea por natural resultado de su meditacion acerca de ellos, sabido es que los dolores de
Maria constituyen la devocion predilecta de los misioneros. Y, ciertamente, la desventura
de perder a Jesus; la intolerable pena de estar separados de El, por poco tiempo que
fuese; las tinieblas y tristeza que reinan alli donde El no esta, son otras tantas fases de
singular consideracion en cada cual de las siete series de aquellos misterios dolorosos.
iCuan lejos estan de Jesus los pecadores, los herejes y los idolatras! jCudn apartados
caminan de las vias del Calvario! jCuéntas y cuan preciosas por tantos conceptos son
esas almas extraviadas! {Qué abismo tan insondable es la culpa! Y jqué espectaculo tan
triste para nosotros el de tanto infeliz que con rostro sereno y cantando alegres y
descuidados de lo porvenir, corren desalados a su eterna perdicion como si fuesen a un
festin de bodas! ;Quién podra pensar en esos infelices enfermos sin ansiar vivamente
curarlos? ;Y luego, pensar que el pecado fue causa de toda la Pasion y de todos sus
tormentos!... ;No habré algin corazén que, abrasado de amor, se olvide por un instante
de si mismo y piense que tantos pecados como impida son otras tantas penas ahorradas a
nuestro amadisimo Salvador? ;Hay error en esto? ;No hay realidad alguna? Pues ese
corazon, asi movido, pensard en hacer como pueda obra de reparacidn, y no hay
reparacion igual a la conversion de un pecador, y tratard de llevarle a los pies de Maria
para que ella suavemente le alce y le ponga en brazos del Salvador. jOh! ;Cémo
lloraremos de jubilo al ver que hemos podido hacer algo por Jests y Maria, llevandoles
pecadores arrepentidos! Nada, ninguna gracia pediremos ya para nosotros, satisfechos de
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haber procurado para la Madre y el Hijo un poco de gloria, de amor y de alabanza.

Crecer en devocion a Maria es prenda segura de progresar en toda especie de
buenas obras; no cabe tiempo mejor empleado ni medio mas infalible de asegurarse la
bienaventuranza. Pero la devocion, en resumen, no tanto nace de la veneracion como del
amor, por mas que vaya siempre junta con ella; y nada tan adecuado para excitar nuestro
amor a la Santisima Virgen como sus dolores. Inundados de delicias y de santo temor a
un mismo tiempo, nos tapamos los o0jos con las manos cuando la refulgente luz de su
Concepcion Inmaculada se nos muestra en todo su esplendor; con asombro y no menos
temor pensamos en el insondable misterio de su maternidad divina; con gozosa
admiracion y reverente acatamiento contemplamos su vasta sabiduria, la excelsitud de su
santidad, sus prerrogativas singulares, y nos gozamos indeciblemente al ver en la
poseedora de tan eminentes dotes a nuestra propia Madre, que nos ama sin medida.
Porque aun las mas altas cosas es forzoso que en algin modo se acomoden a nuestra
condicion terrena: no podemos, sin alguna fatiga, levantar la cabeza para contemplar la
esplendente boveda del cielo; el reflejo del sol que dora las orillas de la nube hiere
nuestras pupilas, que se bajan al suelo para descansar en la verde alfombra de la tierra;
bella es la luna tiilendo con suave rosado el espacio azul en donde flota; mas para
nuestros corazones, perpetuamente atraidos por la tierra, es mas bello todavia el astro de
la noche cuando tiende sus rayos como lluvia de plata sobre las campifias, las florestas y
los arroyos, o sobre las ondas del mar inmenso, porque, al fin y al cabo, la tierra es
morada que puede amarse. Pues de este modo, cuando la teologia despliega sobre
nuestra mente el cuadro de las grandezas de nuestra Madre y de los misterios sublimes
que le conciernen, nuestra devocion, a causa de esa misma flaqueza de la condicion
humana, siente una especie de tension nerviosa. jOh!, jy como, tras largo meditar sobre
la Inmaculada Concepcion, brota el amor por cada poro de nuestros corazones al pensar
que aquella Reina, que parece méas que mortal criatura, es la misma que luego vemos de
pie junto a la Cruz, destrozado el corazon y manchadas de sangre las manos! ;Oh
Madre!, déjanos tenerte un momento por hermana nuestra para que podamos sentirte
mas cerca de nosotros. Sin duda podemos llorar de alegria pensando en la magnificencia
de tu trono regio; pero aquellas ldgrimas no son, ni nos refrigeran, como las que podemos
derramar contigo en el Calvario; cuando alli contemplamos tu dulce rostro banado por el
dolor materno, tus mejillas surcadas de lagrimas, tu serenidad en medio de tan
incomparable desventura, velada con ese manto azul que hace tan largo tiempo
conocemos todos tus hijos, nos parece como si halliramos a nuestra madre después de
haberla perdido, y que eres una Madre diferente de esa maravilla que admiran los cielos;
mas pareces, al menos, Madre nuestra en la suave colina del Calvario que cuando te
remontas a las alturas inaccesibles del Empireo. Mira como entonces el carino renovado
de tus hijos brota de senos de su corazon ignorados de ellos mismos hasta entonces; mira
cual rodean, como un rio circular, a su Madre recién viuda, cual si quisieran asi proveerla
de lagrimas magotables, y protegerla, como con vasta frontera de amor, contra el embate
de nuevas desventuras. Alli donde reina el dolor, rema el amor siempre, y esto lo
aprendemos bien nosotros en los dolores de Maria. Uno de los innumerables fines de la
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Encarnacion fue que Dios consintiese en descender hasta nosotros para contrastar la
humana flaqueza que incesantemente nos mueve a idolatria, pues tal y tanta es nuestra
dificultad de mirar siempre a lo alto y contemplar fijjamente los focos inaccesibles de la
luz divina. Pues algo analogo sucede con los dolores de Maria comparados a su
grandeza. La nueva fuerza de fe y de devocion que adquirimos contemplando el
esplendor celestial de Maria, renueva nuestras potencias para amar; y todos nuestros
amores, el nuevo lo propio que el antiguo, se acumulan alrededor de ella en su agonia al
pie de la Cruz de Jesucristo, alli se acrecienta el amor que le tenemos, porque alli fue
donde verdaderamente fuimos hechos hijos de ella. Todo cuanto alli padecié lo padecié
por nosotros; no compartimos con ella la exencion del pecado, pero si el dolor; éste es lo
que hay de comun a ella y nosotros. Alli, pues, nos rodearemos a ella y lloraremos con
ella, y mads y mas le amaremos sin olvidar, joh!, no su grandeza; pero esculpiendo en
nuestros corazones, junto con la mas tierna predileccion, el recuerdo de su martirio
sublime.

(Quién puede decir que lleva buena vida sino el que procura incesantemente
conformarla a Jestis, modelo divino? jOh! ;Cémo malgastamos el tiempo, sirviendo de
estorbo en el mundo, tal vez ocupando un sitio usurpado! Debiéramos estar pensando
siempre en algunos de los misterios de Jess, empapando en ellos nuestro espiritu y
obrando conforme al suyo. La vida interior de nuestro Sefor Jesucristo contiene la gran
ciencia practica de nuestra propia vida, la Unica ciencia que puede producirnos frutos de
madurez para la eternidad; y el medio que debiéramos emplear para aprender y
aprovechar esta ensefianza es meditar sobre los misterios de Jesus o presenciarlos por fe,
con el espiritu de Maria. Esta imitacion de la Santisima Virgen deberia constituir una
base de la vida cristiana pues ella leia continuamente en el Corazén Sacratisimo de
Nuestro Sefior, y por consecuencia veia habitualmente, como en un espejo, todos sus
pensamientos y afectos, tanto los que se alzaban a su Padre, como los que se referian a
ella o a nosotros. A veces cubria Jesus con un velo aquel espejo, pero por lo comin
estaba claro a los ojos de Maria; asi nos lo refieren las revelaciones de la Madre Maria
de Agreda. Pero aunque asi no fuese; ;qué duda cabe en que Maria comprendio a Jesus
como nadie lo pudiera, y en que vivio con El en union maés real y estrecha que lo pudiera
santo alguno? ;Quién, por tanto, dudard de que Maria conformase todos sus afectos a
los de Jesus, en todos los misterios de Nuestro Sefior, ni de que esa conformidad fuese
singularmente perfecta y adecuada a la santidad eminente de Nuestra Sefiora?
Estudiemos, pues, el corazon de Maria; procuremos en lo posible conformarnos a €l,
calcando en su vida interior la nuestra; por imperfecta y desfigurada que sea la copia; nos
ahorrara muchos delirios. Pues bien; el camino mas seguro para penetrar profundamente
en el corazon de Maria, es meditar sus dolores, que nos abren un campo vastisimo para
participar del espiritu de Jesus, porque si bien el gozo de nuestro Salvador fue inmenso y
perpetuamente beatifico durante los treinta y tres afios de su vida en la tierra, no es
menos cierto que toda esa su vida se sefialo mas por el padecer que por el gozo; el dolor
le era, en cierto modo, mas connatural, constituia el caracter, el instrumento, la fuerza
intima y la razén explicativa de su divina misién. Por esto la participacion del espiritu de
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Jestis por medio del espiritu de Maria, es el verdadero espiritu de la devocion a los
dolores de la Santisima Virgen. Cuantos llevan ya algin tiempo de recogerse a la dulce
sombra de esos dolores, saben bien hasta qué punto esa sombra es en si misma una
especie de revelacion.

Tratdndose del espiritu de esta devocion, algo debemos decir también de su
eficacia, pues no basta saber los frutos espirituales que en nosotros produce, sino que
importa conocer el precio que tenga ante Dios. En materia de devociones concibese bien
que unas sean mas agradables a Dios que otras, y, por consiguiente, que alcancen mas
prerrogativas. Pues bien; a ninguna ha prometido Nuestro Sefior tantas como a ésta de
los Dolores; y prueba, de ello, entre otras, el gran nimero de visiones y revelaciones
auténticas, y, por consecuencia natural, la multitud de ejemplos de santos que la
autorizan para con los fieles. Y la indole misma de esta devocion dice que no podia
menos de ser asi. Notorio es, en efecto, el gran poder de la Santisima Virgen para
alcanzarnos gracias espirituales; el culto que por éste y tantos otros motivos le debemos,
ha de recaer, o sobre sus gozos, o sobre sus penas; pero por sus gozos, como ensefla San
Sofronio, la Santisima Virgen no es mas que deudora de su Hijo, mientras que por sus
penas llego, en cierto modo, a ser su acreedora. San Metodio, martir, ensefia, esta misma
doctrina. El ejemplo de los santos que sobre esta materia han escrito, nos autoriza, pues,
a decir con ellos que Maria, por sus dolores, ha obligado, en cierto modo, a Nuestro
Sefior Jesucristo, y de consiguiente, adquirido para con El una especie de derecho y un
como fuero de impetracion, que en parte no podia serle negado sin injusticia. Pero,
aunque asi no fuera, bastaria lo que en si es el Santisimo Corazén de Jesuls; bastaria el
inmenso amor de Jesus a su Madre y el recrudecimiento de su Pasion causado por los
dolores de Nuestra Sefiora, para que, aun sin mediar obligacion alguna de su amantisimo
Hijo, no pudiéramos dudar de lo mucho que para con El vale esta devocion; devocion
que en el rigor fue el mismo Jesus primero en practicar, por cuanto, de hecho, la
Compasion de Maria Santisima constituyd parte muy principal de su por siempre bendita
Pasion. De aqui que en el instante mismo de comenzar a pensar en los dolores de Maria,
comenzamos a congraciarnos con Jesus; y aun, como dice San Anselmo, Jesus, tiene
prevenida su gracia para los que meditan sobre los dolores de su Santisima Madre.
Apresurarémonos, pues, a buscar por esta via los auxilios del cielo; pensemos en lo
mucho que nuestras almas necesitan y en lo poquisimo que hemos hecho para satisfacer
su necesidad, en las escasas e incompletas victorias que hemos logrado sobre nuestra
pasion favorita, sobre nuestros pecados habituales; en lo liviano de nuestro espiritu de
oracion; en lo pueril y mezquino de nuestro espiritu de penitencia; en lo pasajero y fugaz
de nuestra union con Dios. Porque verdaderamente no tenemos vigor, ni resolucion, ni
perseverancia, ni firmeza, ni alientos para empresa valerosa alguna: en una palabra,
nuestra vida espiritual es floja. Pues bien; aqui tenemos una devocion tan solida y eficaz,
como que cabalmente ha sido establecida para darnos, sea por los frutos varoniles que en
nuestras almas produce, sea por su privanza efectiva para con el Sagrado Corazon de
Jesus, la fuerza que nos falta. ;Quién hay que al mirar a los santos y al ver cuanto se ha
obrado en pro de ellos, no haga todo lo posible por cultivar esta devocioén para su propio
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aprovechamiento?

En los asuntos de este mundo nuestra constancia suele crecer con los afos; pero
(quién de nosotros ignora que sucede muy de otra manera en los asuntos del alma? jAy!
Aqui la constancia se engendra del fervor, y nuestro fervor suele ser como nube de
verano; aun lo mejor, a fuerza de practicado, lo practicamos con descuido y nuestros
habitos mas saludables pierden, digamoslo asi, la contextura, como resorte gastado o
maquina desvencijada, y se apoderan de nuestra vida la ilusion o el desconcierto. De aqui
que, mientras mas perseveramos en una buena obra, mas necesitemos vigilar para que no
se desgaste el espiritu; confiamos en que la costumbre y el progreso de la edad
aumentaran la perfeccion de nuestros actos, y suele suceder lo contrario cabalmente. Sin
duda para lo facil, para lo futil, para lo indulgente para nosotros, en suma, para todo lo
que o nada vale o es ocasion de resbalar, el habito es muy poderoso, mas para las cosas
de verdadera importancia, cuando se trata de esforzarse, de elevarse, de luchar, de sufrir
con paciencia y de perseverar, cada dia nos volvemos mds caprihosos, mas inconstantes,
mas desconcertados, mas cobardes; y llega la vejez y nos trae una flaqueza peor que las
de la juventud, porque da menos esperanza; peor, porque en vez de curar los afios del
vicio antiguo suscitan uno nuevo; peor, porque nos hace descuidados la falsa idea de que
cuando jovenes éramos demasiado emprendedores, y de que la prudencia nos manda no
querer subir tan alto, sino quedarnos en una regidbn mas baja, de aire mas tibio y
respirable. Y a todo esto agréguese que no pocos se apegan mas al mundo cuanto mas
van envejeciendo, raro fendmeno, en verdad, pero asi es, a causa sin duda de la tibieza.
Suele el viejo olvidar mucho de lo bueno que aprendidé cuando joven pero jay de él
cuando desecha las armas de combate! jAy de €I, sobre todo, cuando se despide de la
esperanza! Cierto que el descanso es gran cosa, y bien le necesita el viejo, pero jay de él
st antes de tiempo se echa como suele decirse, en el surco sin esperanza! Cuando joven
gozd del mundo ampliamente, reservando la enmienda para edad madura; y vino la edad
madura y la vejez luego, [y en qué ha parado? Oye bien, cristianos; sea que vivas
retraidos en el recinto enervante del hogar doméstico, sea entre las tempestades de la
vida publica, esfuérzate valerosamente en vivir con Jesus, segun el espiritu de Maria, o
estards perdidos. Esto lo aprenderemos con aumentar nuestra devocion a los dolores de
nuestra santa Madre; de este modo sabremos que al tomar descanso no ha de ser sino
por tiempo breve, y que no debemos dormirnos. Resuene constantemente en nuestras
almas y llame incesantemente a la puerta de nuestros corazones esta patética historia, tan
digna, en verdad, de las miradas de los hombres, y serd para nosotros una fuente de
santidad, porque ahuyentard de nuestra vida la pereza, nos impedird echar en olvido las
cosas sobrenaturales y apartara de nosotros la seductora tentacion de buscar reposo
cuando debemos velar. De Maria aprenderemos todos a estar de pie junto a la Cruz.
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Capitulo II. PRIMER DOLOR. PROFECIA DEL SANTO SIMEON

En ninguna parte del Antiguo Testamento parece que estamos cerca de Dios
tanto como en el libro de Job; pues, efectivamente, en ninguna se nos muestra tan
rodeado de tremendos misterios ni tan terrible en sus designios respecto a los hijos de los
hombres, y, sin embargo, en ninguna parte tampoco se nos manifiesta tan clara ni tan
tiernamente como Padre nuestro. El describirse en aquel libro el misterio del dolor es lo
que, por un lado, nos lo ofrece tan hecho para el hombre, y por otro nos eleva tan alto a
la region de las cosas divinas. El dolor es la prueba extrema de la criatura, y el que por lo
mismo la mueve a echarse mas de lleno en brazos del Creador. Las tribulaciones de Job
son al Antiguo Testamento lo que la Pasion de Nuestro Sefior es al Nuevo, y bien se ve
que las primeras fueron adrede sombra de la segunda. Pensando en los dolores de la
Santisima Virgen, recordamos la tierna descripcion que el libro de Job nos ofrece de los
amigos de aquel Patriarca cuando, noticiosos de sus desgracias, fueron a visitarle.
“Miraronle -dice- a lo lejos, y no le conocian, y con fuertes sollozos lloraron, desgarraron
sus vestiduras y echaron polvo al aire para que les cayese encima de la cabeza, y
estuvieron sentados con ¢€l en el suelo siete dias y siete noches, y ninguno de ellos le dijo
nada porque veian cuanto era su dolor”. Sabian, por lo visto, que el silencio es la mejor
de las consolaciones, y nada, en efecto, podia ser tan grato al corazon de aquel afligido
como el ver que sus amigos apreciaban debidamente el exceso de su desventura. Ello es
que en cuanto hablaron le irritaron, y con esto la simpatia se troco en disputa; la disputa,
como al cabo tenia que suceder, acabo en palabras acerbas, y aquellos importunos se
envolvieron, como dice el texto, mas que Job mismo, en necias clausulas. Pero aquel
silencio de los amigos de Job era menos de maravillar que el de Jesus en la Cruz, porque
alli el hondo padecer de Jesus era un martirio interior y distinto, causado por los dolores
de su Madre, a quien no dice mas palabra que las breves con que la encomend6 a la
custodia de San Juan; solo esto oy6 de su Hijo crucificado Maria, y nada mas; ni una
maxima de celestial sabiduria, ni una frase de filial ternura, ni una bendicion llena de
gracia y fortaleza; nada, en fin, por donde aquella Madre tuviera sefial de que su Hijo
veia y sentia sus angustias. Y en verdad, ;para qué lo habia menester? Ella leia en el
corazdn de Jesus, y ademas ya entonces estaba maravillosamente unida a los caminos del
Sefior. Aquel silencio de Jests era una muestra de respeto a los dolores de su Madre, asi
como el silencio de Maria era la expresion adecuada a la magnificencia de las penas que
en aquel instante estaba sufriendo. Cosa de maravillar era, por cierto, aquel silencio en
Jestis y en Maria; ¢l fue casi la tinica conversacion que tuvieron durante treinta y tres
afnos. Pero el silencio de Jesus era el de un corazén que rebosaba, y alguna porcion de
aquélla plenitud es lo que debemos pedirle cuando meditamos sobre los dolores de Maria:
bien la necesitamos para hacer digna y fructuosamente esta meditacion; bien necesitamos
alguna centella de aquel fuego que ardia en Jesis durante aquellas horas silenciosas, y
esa centella nos bastaria para abrasar nuestros corazones, consumiéndolos del mas
ardiente amor por todo el resto de nuestra vida mortal. Jesus, nuestro modelo en todo,
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debe serlo también de nuestra simpatia para con su Madre; como en todo cuanto puede
santificarnos, Jesus: mismo es quien, con sus preceptos y sus ejemplos, nos ensefia la
devocion a Maria.

Cuarenta dias habian pasado desde que los angeles cantaron en las alturas.
Durante todo aquel tiempo, Maria y José habian sido profundamente instruidos en los
misterios de Dios; los pastores habian adorado al Nifio recién nacido, los tres reyes
habian puesto a sus pies misticas ofrendas, y la estrella que alli los guiara se habia
sepultado en la nocturna hoguera de los cielos. El mundo, en tanto, seguia su ordinario
camino; cada mafiana se apacentaba de noticias politicas de Roma, mientras hervian en
filosoficas disputas las escuelas de Atenas. Las caravanas entraban y salian por las
puertas de la blanca Damasco, y el sol calentaba las serpenteantes olas del Oronte, en
Antioquia. Los oficiales imperiales preparaban en Belén sus censos y sus listas, donde
Maria y José no figuraban sno como dos unidades en la cifra de los tributos de la
comarca. Segin costumbre y conforme a la ley, el dia 1° de Enero Jests habia
derramado su primera sangre. jCuantas y cudn grandes cosas habian pasado ya desde el
25 de Diciembre anterior, es decir, en ocho dias! El Creador se habia manifestado
personalmente en su propia creacion, bien que casi escondido debajo de tierra, en una
especie de gruta que servia de establo. Llega el 2 de Febrero; José y Maria, con el Nifo,
dejan aquellos lugares en donde habian pasado, rapidos como una vision celestial, para
ellos, los cuarenta dias, y ya van caminando por la falda de la estrecha colina donde se
alza la ciudad: los vifiedos, tendidos en las escarpadas laderas, comienzan apenas a
destilar sus gotas primaverales, heridos por la segur del podador; pero ya verdean los
campos en donde espigd Ruth, y el esplendente sol de una primavera anticipada ilumina
las pardas rocas apifiadas junto al sepulcro de Raquel. A los lejos descuellan los techos de
la ciudad santa, y sobre ellos el glorioso templo, vestido de fiesta aquel dia. Camino de
ese templo, que es templo suyo, va el Nifio-Dios manifestado a los hombres.

Doce afios de su purisima vida habia pasado Maria en las casas dependientes de
aquel santuario; alli habia consagrado con voto explicito a Dios, la virginidad que ya le
tenia prometida desde el primer instante de su Inmaculada Concepcion; alli habia
meditado sobre las Sagradas Escrituras y descubierto los secretos del Mesias; Virgen
tornaba entonces al mismo templo; Virgen, y a la par joh misterio de gracia!l Madre
también. Alla iba con su Hijo para ser, joh misterio de humildad!, para ser purificada;
ella, mas pura que la nieve del Libano; ella, iba alli para presentar a su Hijo-Dios ante
Dios, ofreciendo asi al Creador un don que no hubiera podido ofrecerle ninguna otra
criatura; es decir, un don perfectamente igual al Creador mismo. Cuando se levant6 el
segundo templo, los ancianos del pueblo lloraron a gritos porque su gloria no igualaba la
del primero; y sin embargo, jamas éste habia visto dia tan glorioso como el que ya
doraba con sus primeros rayos la cupula de aquél; el Santo de los Santos del templo de
Salomo6n no era sino simbolo y figura de la gloria real que aquel dia llevaba la Virgen en
sus brazos al templo de Herodes. Dos ofrendas tenia que presentar: una, el Nifo, que iba
reclinado en su seno; otra, el par de tortolas o palomas para la purificacion, que llevaba
José. Como nada extraio ni singular habia en ellos, pasaron por entre la indiferente
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muchedumbre, que ni los mird siquiera; asi sucede siempre en las cosas de Dios; aunque
presente le tenia, fue para ella tan invisible como lo es siempre alli donde no le miran los
ojos de la fe y del amor.

Acudiendo iban al templo otras personas al sacrificio matutino; entre ellas el
anciano Simedn, cuya venerable cabeza coronaban ya las flores del sepulcro, habia
sobrevivido a sus propio dias, no menos que a los hombres, a las cosas, a las simpatias y
a la sociedad de su tiempo; extrafio al espiritu de su época, era superior a las estériles
agitaciones de entonces, y ninguna parte tomaba en las contiendas y disputas de fariseos
y saduceos; el mundo se le hacia cada vez mas insoportable, le parecia cada vez mas
perverso, le tenia por morada cada vez menos hospitalaria y menos amiga de sus
cansados afios. Pero habia una cosa, que ardientemente, y ya desde largo tiempo,
deseaba ver; queria diferir su viaje al cielo hasta que le fuese dado verle un momento en
la tierra, segiin Dios se lo habia, prometido. “Habia recibido respuesta del Espiritu Santo
que ¢l no veria la muerte sin ver antes al Cristo del Sefior”. (Lc. 2, 26). Al acudir al
templo aquella mafiana, ;iba prevenido por alguna revelacion manifiesta, o movido por
un presentimiento y como impulsado por extraordinaria llama de su corazén? ;Quién
podria decirlo? Estaba también aquella mafiana en el templo una viuda llamada Ana, hija
de Fanuel, de la tribu de Aser; era ya de muchos afios, “como de ochenta y cuatro afios”,
y habia habitado tiempo atrds en los olivares de la llanura de Acre y en las orillas del mar
de Occidente; poseia don de profecia y no habia necesitado acudir al templo, porque no
se apartaba de ¢l jamas, “sirviendo dia y noche en ayunos y oraciones”. Ya entran en el
templo Maria y José con el Nifio. jOh! jCuan ricamente ha dispuesto Dios aquella
solemne fiesta! jQue de gracias ha otorgado al viejo Simeon para santificarla! jCuantos
afnos se ha estado preparando Ana con austeras penitencias y fervientes oraciones! Pues
Ly José? Dios habia creado en su alma todo un mundo de piedad. ;Y Maria? ;Oh! Maria
es el trofeo selecto de las magnificencias de Dios; volimenes sin cuento se han escrito
acerca de sus dones, de sus gracias y de su interior hermosura, y, sin embargo, jcuan
poco sabemos de tanta maravilla! Por ultimo, ya pas6 los umbrales de su mansion
terrenal el Verbo Encarnado; los angeles del santuario pliegan sus alas y le adoran
silenciosos con temor y temblor. ;Como los ojos de aquel Nifio no despedian rayos al
tomar posesion de su templo? ;Como no se apagaron las luminarias del Santo de los
Santos cuando, entrando en su recinto el Santo por excelencia, la Santidad misma, se
asento regiamente en el trono de los brazos de su Madre mortal?...

Maria, presentd sus ofrendas “conforme estd mandado en la ley del Sefior”,
porque el espiritu de Jesus era espiritu de obediencia, y aunque el esplendor de la
inocencia angélica habria sido tinieblas comparado a la candida pureza de Maria, también
ella quiso conformarse a la ley del Sefior yendo a purificarse; tanto mas, cuanto con
aquella ceremonia su humildad hallaba medio de ocultar las gracias de que Dios la habia
dotado. Llevaba también en sus brazos a la verdadera tortolilla, a nuestro Jesus, “para
hacer, segin la costumbre de la ley” por El, y le puso en brazos de Sime6n, como
después lo ha hecho por vision con tantos otros santos, y en el alma del anciano
sacerdote fulgurd una luz extraordinaria. jOh bienaventurado anciano! Tus trémulos
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brazos rodean a tu Dios; tu cuerpo, agobiado por el peso de los afios, lleva el peso de tu
Creador, y, sin embargo, no se dobla; en el rostro de ese Nifio estas viendo nada menos
que la gloria celestial; el Espiritu Santo te ha cumplido su promesa; en tus manos tienes al
“Cristo del Sefior” al que tan largos afios te ha mantenido esperando “la salud de Israel”,
conservandote en un mundo ya para ti peregrino, como después de ti lo fue para San
Juan Evangelista... jOh! Seguramente el Dios que te crio, el Dios que en breve has de
recibir, el Dios a quien tan tiernamente estrechas ahora en tu seno, ha fortalecido tu
corazén con su omnipotencia, pues de otro modo no habrias podido flotar en el diluvio
de gozos que en este momento nunda tu alma. Mirale, que no te hartards de mirarle;
mira esos labios rosa que muy pronto pronunciaran tu sentencia de vida eterna; inflama
tu corazon con el fuego de esos ojitos infantiles. Es el Cristo, el Cristo que esperabas.
jCuanta profecia se cumple en este momento! Ahora es cuando se consuma la historia
del mundo; ahora cuando se corona la creacion. Porque, en resumen, ;qué otra cosa sino
el hermoso rostro de ese Nifio, han deseado ver, durante tan largas edades, tantos
patriarcas, reyes y profetas? Pues tl lo has visto, y esto lo dice todo; t has visto el cielo,
y nada tiene ya la tierra que ver contigo; ;por qué no te falta de pronto y te deja libre
para volar al seno del Dios infinito, Padre tuyo y Padre de ese su tnico Hijo, cuya
hermosura pudiera arrebatarte con la mas dulce y hermosa de las muertes?

Con pena costosisima suelta Simedn aquélla deliciosa carga; su espiritu,
henchido del espiritu de Dios, vence la flaqueza de su extrema ancianidad, y sus labios
rompen el silencio del templo cantando el Nunc dimittis (Lc. 2 29-32), como Zacarias
habia cantado antes el Benedictus, y Maria el Magnificat. Todos los siglos repetiran aquel
cantico, resumen de toda la poesia de toda alma cristiana cansada de la tierra; eco de ese
himno serd la expresion de todas las aspiraciones al cielo y del arrobamiento de
innumerables santos; para el corazéon de millones de fieles sera como un sereno suefio del
otofo tras una jornada laboriosa; la suave melodia de ese tierno cantico serd la tltima en
las ultimas completas que la Iglesia ha de cantar antes de aquella noche en que se abra el
juicio universal y el Sefior aparezca entre nubes de fuego por el Oriente. Al oirla, el
mismo Jos¢é fue arrebatado en éxtasis de santa admiracion; Maria se maravillo de aquellas
palabras tan profundas, tan bellas y tan veraces de Simedn, porque nadie como ella
sabia, que aquel Nifio era realmente “lumbre para ser revelada a los gentiles y para gloria
del pueblo de Israel”. Cuando Maria se humilld a recibir la bendicion del anciano
sacerdote, ;tenia éste a Jesus todavia en brazos, y hacia con El sobre la cabeza de la
Virgen arrodillada la sefial de la Cruz, como se usa en las bendiciones cristianas, o habia
tomado ya la Virgen en sus brazos a Jests para ponerle a los pies de aquel hombre su
hechura, y recibir de €l la bendicion? Como quiera que ello fuese, jqué misterio tan
asombroso! Pero, sobre todo para ti, Madre inmaculada, jqué bendicion tan extrafia y tan
singularmente triste! ;Qué terrible cambio ha tenido al dirigirse a ti la profética poesia de
Simeon! jQué ligubres acentos pone el Espiritu Santo en boca del anciano sacerdote! Al
pronunciarlos éste, nos inclinamos a creer que tenia en sus brazos a Jesus, segin los
términos en que comienza su profecia, “He aqui, dice, que éste (el Nifio) es puesto
para, caida y para levantamiento de muchos en Israel, y como signo de contradiccion:
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y a ti misma una espada te atravesard el alma, para que sean descubiertos las
intenciones de muchos corazones”. (Lc. 2, 34)

Simedn estaba en silencio. Cuando termino su profecia el Santo Simeo6n, sucedid
en el espiritu de Maria un nuevo e indecible misterio de la gracia; quizd supo entonces
algo que hasta alli, no habia sabido; quiza también, y esto es mas probable, supo de un
nuevo modo lo que ya de antes sabia. De una o de otra manera, en su alma, repetimos,
surgid un nuevo estado, una nueva operacion de la gracia, una nueva santificacion, un
estupendo milagro; pues desde aquel momento vio subitamente grabarse en su espiritu
todos y cada uno de sus dolores, especialmente la Pasion toda entera, con todos sus
pormenores, y su corazon inmaculado quedé como sumido en un mar de aflicciones
sobrenaturales por su indole y por su intensidad; le parecid6 como si aquella vision le
llegase del rostro mismo de Jesus, que con su penetrante mirada grabase en su mente
aquel espantoso cuadro. Vio entonces sin verlo el corazén mismo de Jesus, con todo
cuanto le llenaba. Se reproducia en ella, pudiéramos decir, el misterio de la Encarnacion,
aunque por diverso modo, elevandola a nueva cima de santidad y aumentando con nueva
riqueza la dote que habia recibido como Madre de Dios; sin dejar de ser ella misma, era
diferente de la que poco antes habia entrado en el templo. Pero en aquella su
transformacion maravillosa nada hubo que la sorprendiese, ni la desconcertase, ni la
amedrentase, ni de modo alguno turbara su animo; antes al contrario, el mismo mar de
amargura que habia inundado su alma, acrecentd su inalterable serenidad. Desde los
brazos, y a la par del cantico de Simedn, habia descendido sobre ella la excelsa luz del
mundo, seguida de tinieblas mas profundas, espesas y palpables que las de Egipto; del
claro sol de Belén habia pasado subitamente a las oscuras sombras del Calvario; pero
esto, repito, sin menoscabo alguno de su celeste calma, sin que le causara extrafieza ni
asombro, antes bien dejandola llena de la suavidad de un amor indecible, fortalecida con
la unidbn mas divina, no obstante aquella espada que atravesaba su corazén, y que
clavada después en ¢l durante cuarenta y ocho afios, habia de hacerla morir de amor
cuando Jesus se la arrancase de la herida.

En aquella, misma hora llega Ana al templo, y Maria la ve reconocer a su Dios
en Jesus, y oye cuando de El dice “a todos los que esperaban la, redencion de Israel”. Y
diligentemente cumplido todo conforme a la ley del Sefior, Maria y José con el Niio
tornaron a los herbosos valles de Galilea y a las enriscadas calles de la solitaria Nazaret.
jOh! ;Cuantas cosas han pasado desde el mes de Diciembre, en que la santisima Virgen
sali6 de aquella su ciudad natal, adonde vuelve hoy con aquella aguda espada en el
corazdn! Pero el sol poniente dora las blancas viviendas de Nazaret como si nada hubiera
sucedido... jCruel monotonia de la invariable naturaleza para quien lleva en el alma todo
un nuevo mundo de pesares!

Tal es el misterio del primer dolor de la Santisima Virgen; veamos de examinarle
ahora en todos sus pormenores. De notar son, por de pronto, el momento en que sucedid
el acto que a la sazén ejecutaba Maria. Acababa de presentar a Dios una ofrenda igual a
El mismo; ofrenda tal como no se habia hecho desde la creacion del mundo, y como ya
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no podria haberla sino mediante nueva creacion. Con esto habia superado Maria todas
las adoraciones de los angeles, y por otro lado le constaba bien que al restituir a Jests en
el seno de su Padre, se separaba ella de su Hijo. El galardon que por este sacrificio
recibi6 inmediatamente fue un indecible dolor para toda su vida. No otras son las vias del
Sefior; ese primer dolor de la Santisima Virgen nos revela uno de los principios mas
universales del orden sobrenatural que rigen la accion de Dios para con sus escogidos, es
a saber: las penas de este mundo son raiz de los gozos del otro; toda cruz es principio de
una corona. Los santos se gozan en padecer porque asi semejan a Cristo, placiéndose en
lo que El se agraddé y compartiendo su aficion predilecta; por experiencia saben que el
padecer acrecienta de algin modo su unidon con Dios. El dolor es una sombra que apaga
las engafiosas fosforescencias del mundo, y por entre la oscuridad misma en que
aparentemente deja sumidas nuestras almas, puede nuestro espiritu divisar a Dios mas
claramente. Por otro lado, la inmensidad del dolor de Maria y la rapidez con que se
siguid a su oblacion, manifiestan de suyo la eminente santidad de nuestra amadisima
Madre: Dios proporciona su cruz a las fuerzas que Maria posee para sobrellevarla; ni
tampoco habia para diferirsela, pues ella no tenia necesidad ni de preparacion, ni de
gradual acrecentamiento de gracias interiores, ni de escala ascendente de cruces cada vez
mas pesadas, no; hubiera podido desplomarse sobre ella todo el mundo de dolores, pues
ella estaba lista para recibirlos y mas firme que los collados de Jerusalén. Imposible
hubiera sido a ningin hombre concebir como una fuerza humana pudo asemejarse tanto
a la omnipotencia divina.

Desde aquella hora, cada acto de Maria fue para ella un padecimiento, cada
gozo una fuente de amargura; no habia en su alma un solo repliegue donde la amargura
no penetrase. Cada una de sus miradas a Jesus, cada movimiento, cada palabra del Nifio-
Dios, suscitaban, exacerbaban su amarga pena; el mero transcurso del tiempo
acrecentaba su dolor, por cuanto apresuraban las tristes horas de Getsemani y las
tremendas del Calvario. En cualquier actitud o postura, aun la més natural o accidental,
que Maria viese a Jesus, veia siempre una viva imagen de los futuros tormentos de la
Pasion; todo cuanto Jesus hacia o decia era para ella reproduccion constante y sin cesar
renovada de aquel espectaculo venidero. Cuando en la palma de la mano del Nifio habia
alguna herramienta de carpinteria, alli veia ella la llaga abierta por el clavo. Miraba los
vallados de zarzas de los huertos de Nazaret y cada rama le representaba la corona de
espinas, y aun en la candida frente de Jesus le parecia a veces descubrir un cerco de
manchas de sangre. En suma, la Pasion toda entera se le estaba representando a toda
hora, no podia mirar a lado alguno, y peor si cerraba sus parpados, sin ver aquel
sangriento ocaso en el horizonte sombrio. Nadie jamds habia probado tan terrible
transformacion en su vida; todo se le convertia en amargura; cuanto debiera haber sido
para ella vivisimo gozo, se le convertia en punzante pena, y esta radical mudanza le
ocurria cabalmente en los instantes mismos que el sol brillaba més esplendente en su
corazén de Madre, dilatindose con el calor vivificante de su llama. Ninguno de nosotros
hubiera podido sufrir cinco minutos aquel tormento que Maria estuvo afrontando toda su
vida; el dolor habia como tomado posesion de su existencia, y aun dentro mismo del
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corazén de Jesus, donde su vida entera se albergaba, la perseguia con ligubres sombras
y espantosas imagenes, en cuyo fondo negro veia, junto con todos los instrumentos de la
Pasion, las horribles simas del pecado, los relampagos y truenos de la ira divina, los
crimenes de los hombres y los furores del infierno.

Mientras tanto su vida seguia uniformemente, cumpliendo sus deberes ordinarios
a toda hora, sin tregua ni dispensa alguna. La pobreza misma, que rara vez es escudo ni
aun contra los mas graves pesares, aumentaba sus penalidades con indecible crudeza; lo
poco que podia ahorrar era para los pobres; tenia que ayudar a San José a ganar el
sustento, y Jess mismo, cuando estuvo en edad de hacerlo, compartia sus labores.
Reflexionemos aqui sobre lo que a nosotros sucede cominmente; cuando un pesar nos
agobia, que la muerte, por ejemplo, nos arrebata un ser querido, procuramos distraernos
con los afanes de casa, ocuparnos en nuestros asuntos ordinarios, tomar interes,
aparentemente al menos, en multitud de cosas, mostrarnos tranquilos. Pero ¢lo
conseguimos por ventura? ;No sucede, por el contrario, que aquellos mismos esfuerzos
quebrantan mas y mas nuestro corazén? Cierto que si; prefeririamos no hacer cosa
alguna; quisiéramos que el globo cesase de rodar, y prescindir de todas nuestras
obligaciones cotidianas, al menos hasta haber desgastado bastante la pena para poder
reanudar nuestra vida ordinaria. Esto nos pasa a nosotros cuando Dios apenas, digdmoslo
asi, nos toca con la punta del dedo; ;qué seria, pues, de Maria, a quien sus dos manos,
con pesadumbre mayor que la de mil mundos, habian hundido en aquella sima de dolor?
Y, sin embargo, ella no se eximid de obligacion alguna, sino que en las cosas mas
comunes puso tanto celo como pudiera en las mds importantes, siempre afanosa,
cuidando de todo con la mayor regularidad y desembarazo, sacando agua de la cisterna,
barriendo la casa, preparando la comida, hilando las telas, teniendo todo a tiempo y en su
lugar. Y entre tanto, la espada del dolor clavada en lo mas sensible del pecho,
revolviéndose a cada paso en las heridas, destrozando sus fibras y saturando de angustia
todo su ser. Y esto no ya durante una semana, mientras enterraban al muerto o crecia la
hierba en su sepulcro, o de cualquier otro modo el tiempo curaba la llaga de su corazon,
jay!, no; el Hijo amado a quien acababa de perder Maria, no estaba ya en el sepulcro
aguardando el olvido, sino que estaba alli vivo con ella, y su vida cabalmente era para
ella una muerte continua. jQué existencia! Con aquella pesadumbre tenaz, con aquel
tormento interior, sin cesar renovado, haber de trabajar, ocuparse en faenas ordinarias,
sin desconcierto, sin tregua... jOh!... ;'Y sial menos le fuera dado el consuelo de explayar
su dolor! Nada, tampoco; loca habria parecido y por insensata hubiera pasado si con
alguien hubiese comunicado su pena; quien podia entenderla no necesitaba de palabras, y
quien no podia, ;como la hubiera comprendido? Llorar, no lo podia sino tal vez a solas,
pues ;quién hubiera ni comprendido ni justificado su llanto? Ella tenia asegurado el
sustento; vivia dichosa con su esposo Jos€ y con su Hijo Jesus; a sus o0jos se presentaba
el fresco valle cubierto de flores y frutos; como situada lejos de los caminos centrales,
Nazaret era una ciudad pacifica y tranquila. ;Por qué habia de llorar Maria? jAh! La
tierra no habia presenciado dolor ni tan intenso ni tan singular como el suyo.

El tiempo tampoco le traia consuelo; la tremenda vision estaba presente en el
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espiritu de Maria, siempre tenaz y siempre idéntica, pues ni aun el triste alivio le
consentia de variar alguna vez de tormento; merced a la excelencia misma de su gran
alma, poseia la facultad de reproducir a cada instante en ella todas las impresiones una
vez recibidas y de percibirlas todas juntas con una sola intuicién espiritual, tan completa
y rapida como cabe en la natural limitacion de una inteligencia creada. Para ella, por
tanto, lo pasado era presente, lo por venir un segundo presente, y lo presente un presente
triplicado; su vasta sabiduria se le volvia capacidad incalculable de padecer, y la claridad
misma de sus percepciones era como acerada punta que agudamente traspasaba su alma
y su cuerpo. Terrible era, sin duda, la inmutabilidad, y aun en cierto sentido, pudiéramos
decir la infinidad de aquella vision dolorosa, pues lejos de desgastarse con el habito, y por
su misma insistencia, se avivaba y encrudecia mas y mas cada vez, siendo a toda hora y
con despiadada simultaneidad, una y varia, siempre antigua y siempre nueva, mostrando
incesantemente en su profundo vértice nuevos abismos que la vista espiritual de Maria
divisaba como surcos de luz en nube tempestuosa, cada una de las cuales ensanchaba las
fronteras del padecer de aquella alma. ;Quién, ni como, puede imagmar que en el dolor
de Maria cupiese alivio? Ninguno, ninguno. La hermosura de Jesus, que para ella debiera
ser el consuelo de los consuelos, era, ya lo hemos dicho, cabalmente lo que mas hundia
la espada de Simedn en el pecho de la Santisima Virgen, como un martillo que la
golpeaba al compas de cada pulsacion del Nino Dios; aquella luz del mundo, que
iluminaba dia y noche la casa, y sobre todo el corazon de Maria, era, jcontraste
maravilloso!, quien sobre ella difundia sombras mdés espesas, y mientras mas la
regocijaba, mas intolerables hacia sus dolores. Asi pasaban los dias, la misma en la
pacifica Nazaret que en los espléndidos bazares de Heliopolis.

Suficiente ocupacion, en verdad, era atender a sus propias penas, y basta
pensarlo asi para comprender cuan cruel distraccion era para ella el atender a sus faenas
ordinarias y a sus cotidianas obligaciones domésticas. Por experiencia sabemos todos el
dafio que nos hace quien, con la mejor intencion, se empena en distraernos de un grave
pesar; quisiéramos entonces llorar mas bien que recibir consuelos; mejor dicho, el
verdadero consuelo seria, en esos casos, para nosotros, que nos dejaran a solas algun
tiempo con nuestra pena. Pero la Santisima Virgen tenia que pensar en las penas de
otros, y tales por cierto, que no solo causaban las suyas, sino que las absorbian y casi se
las hacian olvidar; esas penas eran las de Jesus. Y, sin embargo, tampoco esto aliviaba los
incesantes dolores de Maria, antes bien los agravaba duplicandolos, como se duplica la
intensidad del sonido por la vibracion simultinea de dos cuerdas unisonas en dos arpas
acordes. Padecia el Corazon Sacratisimo de Jesus, y lo que en ese corazon padecia el de
su Madre superaba con mucho lo que padecia el suyo propio. Pensemos ahora que toda
aquella mistica correspondencia de dolor se perpetud, secreta y escondida, durante largos
afos: Maria no demandaba compasion ni se quejaba; su dolor era tranquilo, como
quedaria el cielo si en €l cesaran los angélicos cantares.

i Triste vida, que habia de comenzar con un corazon desgarrado! Pues esa fue la
vida de la Madre de Dios, y lo fue completamente a causa de su estrecha unién con
Jesus. Si; jel corazon desgarrado, y eso toda la vida! jToda la vida! Es decir, jtoda una
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seric de pruebas distintas, todo un cumulo de pensamientos diversos, toda una
muchedumbre de acciones complicadas; y todo esto con fastidiosa monotonia, un dia
tras otro, una estacion tras otra, sintiendo correr las horas con su rapida lentitud,
deseando siempre algo con afanosa impaciencia, y viéndolo siempre llegar antes de
tiempo!... Esto es la vida para nosotros; imaginemos ahora, si a tanto alcanzamos, jqué
seria para aquella incomparable criatura, cuya existencia poseia interna actividad, latitud,
profundidad, energia tan incomparables!... Pues aquella criatura pasé toda esa su vida
con el corazon desgarrado. jCon el corazon desgarrado! Esto se dice facil; pero nosotros
apenas podemos ni aun concebirlo; sabemos quizd lo que es un corazon atribulado,
herido tal vez en la parte mas viva; pero por lo comun, ni la tribulacion ni la llaga nos han
impedido sobrevivirles; nos dieron mal rato, duraron tal vez algin tiempo; pero el
torbellino de la vida pas6 por encima de ellas y como si nada hubiera sucedido. Y, sin
embargo ja milagro teniamos el sobrevivirles!... jPero un corazon destrozado, y durante
la vida entera, casi desde su comienzo mismo!... Esto, joh Maria!, esto lo sabes ti sola,
y s6lo th lo sabes porque eres Madre de Dios.

Atentamente considerado este primer dolor de Maria, veremos que se compone
de otros cinco dolores distintos, cada cual de ellos causante de una herida diversa. Por
ahora, al hacer a Dios Maria la ofrenda de Jests le habia ofrecido para la muerte, y esto
con voluntad plenamente libre. jSingular ofrenda, por cierto, del amor de una amantisima
madre! Y, sin embargo, es indudable que por amor lo habia hecho, por amor de Dios,
por el mas santo, mas puro y mas interesado amor, pues aquel Hijo suyo a quien ofrecia
como victima era Dios también. Pero ;sabia ella realmente para lo que ofrecia a su Hijo?
Cierto que si; nada se le ocultaba ni podia ella hacer cosa mas a sabiendas ni mas
pensada que aquella oblacion; y cuando el transcurso mismo de ya largos afios hubo
acrecentado en su corazon el ya gravisimo peso de sus dolores, la mera idea de renunciar
a su sacrificio hubiera parecido a Maria peor que el Calvario, porque habria sido, en
efecto, una infidelidad para con el Hijo a quien tan tiernamente adoraba. Pero al fin y al
cabo era su Hijo; le habia llevado nueve meses en sus entrafias, rica y colmada de
bendiciones como jamas lo habia sido criatura alguna, y lo primero que le ocurri6
entonces fue llevarse a su Hijo a las montafias de Juda y a casa de su prima Isabel.
Durante aquellos nueve meses habia deseado con vivas ansias ver el rostro de su Hijo,
anegarse en la luz de sus ojos, extasiarse con sus gritos infantiles, abrazarle, estrecharle y
mecer en su regazo a su tesoro, tesoro del mundo, tesoro del Padre. Ella era verdadera
Madre humana de Jests, y su materno corazén estaba dotado de mas exquisita
sensibilidad humana. Al despertar de aquel éxtasis en que vivio durante su prefez,
comenzo para ella otro mas delicioso al ver el fruto de su vientre acostado en el pesebre
de pajas, tendiendo hacia ella sus manecitas, cual si le dijese: “tus brazos son mi trono”;
y, en efecto, lo eran. Cuarenta dias no mas llevaba la dichosa Madre de gozar tanta
ventura; cuarenta dias, mil horas, nada, un instante para quien las habia pasado
alimentando su amor materno con las inagotables perfecciones de Jesus; cuarenta dias no
mas... jy tiene que entregarle a la muerte, y tiene que vivir a la orilla de aquel abismo que
la espada de Simeon acababa de abrir entre Ella y Jesus! Abismo, si, porque ya no le

67



poseerd tranquilamente ni podra impedir su Pasion; abismo, porque ya sabe que Jesus
pertenece todo a los pecadores, a la ira del Padre; y para su Madre Maria ya no es sino
una victima que le encargan guardar hasta la hora del sacrificio. jTerrible encargo para
una madre! Pues ese fue el encargo de Maria por su calidad de Madre de Dios.

Pero por lo mismo que con tanta abnegacion la Santisima Virgen habia ofrecido
a Jests para que cumpliese tan inexorablemente su divina mision, habia de serle durisimo
de soportar cuanto se hiciese o dijese contra el honor y el amor debidos a su Hijo, de
quien Simedn habia profetizado que seria signo de contradiccion. jComo! ;Sera posible
que el mundo entero no se postre ante EI? Dado que haya de morir por haber decretado
Dios que sin efusion de sangre no se remitird el pecado, ;serd posible que, al menos
mientras viva, los hombres no estén pendientes de sus labios y no le sigan a todas partes
para apacentarse de su divina palabra? ;No se convertirdn todos los pecadores? ;No
tornaran para el pueblo escogido la edad de los santos y la tierra prometida? jAy! No; no
serd asi, y Maria bien lo sabe. Por otro lado, ;qué se ha de hacer ni decir contra Jests?
(No es El, todo hermosura, todo verdad, todo amor y la mansedumbre misma? ;Quién
puede faltarle al respeto? ;Quién sera capaz de contradecir a su verdad, que es la verdad
eterna? Pues asi habia de ser, y Maria lo veia claramente porque se lo habia manifestado
el mismo Jests al descubrirle todos los misterios de su alma. Desde aquel punto, hasta el
dia en que su Hijo habia de satisfacer a la justicia de Dios, no hubo mirada enemiga
contra Jesus ni palabras desdefiosas, ni voluntaria irreverencia, ni sarcasmo indecoroso,
ni dura imprecacion, ni blasfemia horrible que no penetraran punzantes y crueles en el
corazén de Maria. En su corazon de madre resonaban dia y noche los sanguinarios
clamores de las turbas de Jerusalén. Tales eran las primicias de aquella magnifica
oblacion en cuya virtud habia de merecer Maria honores casi divinos; los hombres no
quisieron apreciar aquella oblacion ni comprenderla, antes bien la desdefaron, la
escarnecieron, la contradijeron, la trataron con crueldad; nadie, por otra parte, ni en la
tierra ni en el cielo, era capaz de comprenderla si no es el Padre Eterno, a quien Maria le
presentd; solo El conocio el precio de lo que Maria le habia dado, que era nada menos
que a Jesus, al Verbo hecho carne. Y nosotros, ;por ventura le conocemos? Imposible, si
le conoci€ésemos, nuestra vida seria muy otra de lo que es. Hay una ciencia que produce
siempre fruto de obras, y es la que conoce por virtud de la santidad y no s6lo por medio
del entendimiento.

iPobre Madre! En su afligido corazon cada llaga es raiz de otra, y todas le han
de durar toda la vida, bien que, como los estigmas de los santos, sangrando siempre sin
ulcerarse nunca. ;Sera que al fin aquellos contradictores de Jesus conozcan la magnitud
de su error y se conviertan a El como ovejas descarriadas que vuelven al redil? ;No
querran servir de triunfo a la gracia del Redentor? ;No veran que de Jeslis emanan la
gracia, la mansedumbre, los rectos impulsos y toda salud? ;No conoceran, al cabo, la
hermosura de Jesus para abrazarse con ella en éxtasis de amor? Si asi ha de suceder,
llevaderas, seran para Maria las penas que esas contradicciones le causan... jAh! No;
aquella espada de Simeon, semejante a la del Querubin que guarda la puerta del paraiso
terrenal, lanza centellas y se esgrime a uno y otro lado. Aquel Nifio es puesto para caida
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de muchos (positus in ruinam multorum), jpara caida completa, para perdicion
irreparable!... jComo! ;Jesus ha de ser ocasion de que se pierda una sola de sus
criaturas? jComo! (El resplandor mismo de su luz, la divinidad misma de su hermosura
le han de enajenar las almas? jCoémo! ;Habran de vivir gentes para quienes hubiera
valido més que Jesus no hubiese descendido a la tierra? jOh crudelisima prevision, la
mas cruel de todas! Cuanto mas meditaba Maria sobre la Pasion, cuanto més integra y
permanente la veia representarse en su espiritu, tanto mdas crecia su tierno afan por
salvar almas, tanta méas hambre y sed tenia de cosechar el fruto de aquella Pasion
redentora. De aqui su justo titulo para llamarse Madre de los pecadores, por cuanto es
Madre del Salvador y Madre que lo ofrecid voluntariamente al sacrificio, sin haberlo
poseido mas que cuarenta dias en Belén. Alivio a su inconsolable dolor parece que debi6
de ser el pensar en la innumerable muchedumbre de los que habian de salvarse; pero ni
aun esto podia compensar lo terrible de saber que su Hijo, tan hermoso y tan
infinitamente bueno, habia de ser, en cierto modo, un exterminador; que aquel Salvador,
ley de vida, habia de ser ocasidn de muerte, no ya para unos pocos, sino para muchos.
El mundo criado por Dios habia empefiado con El grave contienda; Jesus era una piedra
de toque para los hombres, cuya responsabilidad habia crecido a medida de la mayor luz
que Jesus les traia para determinarse a seguir la bandera del bien o del mal; Dios estaba
cansado de los pecados del mundo y de esperar en vano que los hombres se convirtiesen
a El; la divina Justicia iba a ser tanto mas severa, cuanto mas tiempo llevaban los
hombres de despreciar y frustrar la divina Misericordia, tan anunciada por los Profetas;
de aqui que la salud del linaje humano hubiese entrado en condiciones hasta cierto punto
analogas a las de la naturaleza angélica en el principio de los tiempos; la prueba del
hombre iba a ser mas decisiva, porque desechando a Jesus se condenaba a perdicion
eterna, y eso que la misma Sagrada Escritura da, entre otros titulos, a Jests el de
desechado de los hombres. Si algo duro de creer cupiese en la fe de Maria, lo habria sido
la idea de que Jesus pudiese ocasionar la perdicion de tantas almas; pero al aceptar ella
heroicamente esta adorable verdad, endurecia y afilaba el acero clavado en su corazon
para que le penetrase mas hondamente.

Impedidos por nuestra misma naturaleza limitada de concebir muchas ideas a un
mismo tiempo, sucede que nuestro &nimo no pueda ser afectado por una impresion sino
con menoscabo de otra; los pesares mismos, cuando nos asaltan en tropel, se neutralizan
hasta cierto punto reciprocamente; la intensidad de los pequefios se anula por la de los
grandes, y bien que por eso no dejemos de sentirlos, son, respecto de éstos, como gota
de agua en el torrente de lluvia tempestuosa. No asi en Maria, que, por virtud de las
perfecciones de su naturaleza exenta de culpa, era eternamente duefia de si misma, en su
mente no habia confusién ni separacion alguna, porque no existia desequilibrio alguno,
asi es que su animo recibia, valuaba y transmitia integramente a su exquisita sensibilidad
los matices mas delicados, y multiples del dolor. Esto le sucedi6 al oir la profecia de
Simeodn: aquel anatema que, en castigo del futuro crimen, de desechar a Jests, oy6 lanzar
Maria contra su tierra natal, fue para ella un pesar tan manifiesto como amargo; se le
representaron en su espiritu todas las glorias historicas del pueblo de Dios, desde el
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Exodo hasta los Macabeos; se le salia del pecho el corazon al recordar aquella serie de
prosperas 'y adversas fortunas; pensd en tantos sepulcros de Santos y Profetas
derramados en aquellas colinas; recorrid6 mentalmente aquellos campos de batalla donde
tantas veces la espada del hombre habia vengado a la ultrajada majestad de Dios; midio
en espiritu aquella tierra prometida tan llena de variedad y de hermosura, tan
singularmente privilegiada como quien era mansion luminosa del pueblo escogido; cruzé
su interna mirada desde las playas mas remotas de aquel sacro Oriente hasta las mas
apartadas de aquel vasto Occidente que de alli habia de recibir la conversion primero, la
civilizacién después, y, por ultimo, la glorificacion. Y este viaje espiritual de Maria no era
ciertamente una mera efusion de amor de patria, pues aquella regidn en que su mente y
corazdn se espaciaban era entonces morada terrestre de la verdad celestial, mientras el
resto del mundo yacia sumido en la sombra glacial del error y de la ignorancia; la Judea
toda era un santuario mas bien que una expresion geografica, pues apenas habia en ella
montafna sin milagro ni valle sin promesa; sobre las margenes de sus rios, sobre las playas
de sus mares flotaban nubes de poesia sagrada y sobre la comarca entera, sobre todas las
moradas de sus diversas tribus, cuyas buenas o malas cualidades ejercian no pequefio
influjo en la situacion material de sus respectivos territorios, estaba como tendida una
verdadera red de anuncios proféticos. Toda aquella tierra, cuyos caracteres fisicos y
morales habian suministrado tantas imagenes a los inspirados redactores de las Sagradas
Escrituras, iba de nuevo a ser retratada con mucha mayor belleza por la divina palabra de
Jests. Y luego, en aquella tierra estaba Jerusalén, la ciudad predilecta del Dios Sumo, que
casi la amaba con afecto de hombre; que la tenia, digdmoslo asi en el corazon tan tierna
y férvidamente como jamas ningin hebreo pudo recordarla bajo los sauces de Babilonia.
Por ella derram6 Jesus desde la cima del monte de los Olivos llanto del corazon. jOh
ciudad tan bella como desdichada! Era trofeo de tantas misericordias, de tantas caricias,
de tantos triunfos del amor divino! Era tabernaculo de la gloria visible del Altisimo,
inundado por el suave perfume de sacrificios incesantes. Todo esto era aquel santuario; y
ahora, ;qué va a ser? La adorable sangre de Jests va a poner en ella desolacion; la tea de
los romanos y las inclemencias del tiempo van a no dejar en ella piedra sobre piedra. Por
eso lloraba Jests; por eso hubiera querido guardar bajo sus alas, como la gallina sus
polluelos, la ciudad pecadora. Pues aquel llanto y aquella tierna solicitud fueron para
Maria nuevo origen de la afliccion mas extrema y una de las punzadas mas dolorosas de
la espada de Simedn. jOh dulcisima Madre! ;Es posible que tu Hijo, y aun Tt misma,
hayas de ocasionar la perdicion de Judea, de la tierra privilegiada, tan de antiguo ya
gloriosa, delicia del mundo? Tu, Madre, que no habias de ser sino amorosa medianera de
los hombres para con Dios, ;tienes que consentir en ser también instrumento de las iras
divinas? ;T0 también Madre de misericordia, has de ser puesta, entonces como hoy
mismo, en el nuevo Israel como en el antiguo, para ruina de muchos? jAh! jCuan
adorable es la voluntad de Dios, hasta cuando es terrible en sus designios acerca de los
hijos de los hombres!

Ciertamente, ni este retrato de Jesus ni este cuadro de las consecuencias de su
advenimiento, era lo que habria deseado el corazon de cualquier madre, movida al
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trazarle por natural instinto: de seguro le hubiera iluminado con un sol sin nubes, y las
sombras del paisaje no habrian sido ni tan oscuras ni tan tantas. Y en verdad, ;como
pintar de otro modo al Nifo Jesus sino rodeado de esplendor y de alegria, de misericordia
sin mezcla de rigor, de paz inalterable, y en lontananza las ultimas sombras de la noche
desvaneciéndose y bafiadas en un rosa de gloria? Cierto, s6lo para amar vino al mundo
Jests, y he aqui que su advenimiento tiene como primer resultado una oposicion
causante de la eterna perdicion de muchas almas, la devastacion de su patria terrenal y la
dispersion de su pueblo escogido. Si para explicarse esta aparente contradiccion Maria
hubiese necesitado alguna ensefianza, la sangre de los Santos Inocentes le habria
mostrado con toda claridad la suerte misteriosamente costosa, reservada a los fieles de
Jesus; habria visto que si al advenimiento del Mesias esperado no se seguia
exclusivamente en la tierra un himno universal de alabanza y adoracion a la misericordia
de Dios, en cambio se glorificaba con ¢l su Justicia, y que, de todos modos, cuanto aquel
suceso iba a producir era para su mayor gloria, tal y como estaba predeterminado en los
designios de la Divina Sabiduria, por mas que no fuese tal y como el humano concepto lo
hubiera deseado. La mision de Jesus, en efecto, era, permitasenos la frase, una
posibilidad infinita de gloria para con Dios; infinita, sin duda, pero sélo posibilidad; Dios
no habia de lograr sino una sombra del tributo de gloria que le era debida por haber
enviado a su Hijo Unigénito, por cuanto la malicia de los hombres habia de ser tan
poderosa a disputarle de todas maneras aquella gloria, que casi pareceria tener
desdichada eficacia para frustrar o mutilar el plan de la Redencion. Y llegara el tiempo en
que sera posible que los tedlogos hablen como si la Redencidon de Maria, en su
Concepcion Inmaculada, haya sido la gran obra, o cuando menos la obra suficiente de la
gracia de la Redencion. La mansedumbre misma de Jesus, su humildad misma, su misma
indulgencia iban a ser como otros tantos tropiezos en el camino de la gloria de su Padre;
y aun todas las demads circunstancias que, por el mero hecho de ser tan divinas, deberian
haber producido mas fruto para esa gloria, habian de convertirse en ocasion de ofender a
la Majestad divina mas de lo que, sin mediar la Encarnacion, hubieran podido los
pecadores ofenderla. jOh! Cémo se condensan las tinieblas en torno de la cuna misma
del Nino-Dios! Por un contraste que parece repugnar a la naturaleza, la aurora de la
Natividad estd como oscurecida por las sombras de la Pasion. Oh Madre desdichada!
Cinco llagas en una laceran tu corazon: ofreciste a tu Hijo para que muera; su
advenimiento sera signo de innumerables contradicciones que se levantaran contra El; le
ves puesto para total perdicion de muchos; por causa de El serdn malditos tu tierra y tu
pueblo, y por la misma causa lograran los hombres el triste poder de profanar la gloria de
Dios mas que todas las generaciones anteriores. jDesdichada Madre! ;A donde volveras
los 0jos? (Al semblante, al corazon de tu Nifio Jestis? Pues verds su corazén rodeado de
la corona de espinas que después ha de rodear su cabeza. ;Por ventura es alli menos
cruel que aqui? Si vuelves a los hombres la mirada, veras perdidos a muchos; si la
vuelves a Dios Padre, veras la humana malicia luchando contra su gloria y ultrajandole
con una impiedad inaudita, pues que le sirve de camino y de medio de exceso mismo del
amor paternal del Creador.
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Tales fueron las notas singulares de este dolor primero; no hay para qué hablar
extensamente de las disposiciones interiores con que Maria le sobrellevo, pues lo dicho
hasta aqui basta para que de ellas se forme el concepto posible, como quiera que mayor
y mas cabal seria vano intentarle, tratindose de materia tan superior de suyo a nuestra
comprension, y tan dificil de percibir en la deslumbradora hermosura de aquella hija del
rey. Sobre esta hermosura interior de Maria pudiera escribirse todo un libro, que por
cierto seria hoy oportunisimo y aun necesario; entre tanto nos limitaremos a exponer las
tres gracias de que la Santisima Virgen dio heroica muestra en este primer dolor. Fue la
primera el acatar de hecho e integramente la soberana ordenacion de Dios. Este
acatamiento es base esencial de todo culto; a Dios, en efecto, no se pueden poner
condiciones, por cuanto le estamos obligados de todo en todo; nuestra libertad no es
perfecta sino cuando nuestra sumision a la voluntad divina es absoluta; Dios es nuestro
absoluto Sefior y duefio, cuya justicia y bondad no nos es, por tanto, licito poner en
duda. La esencia de la santidad consiste en reconocer completamente esta soberania;
nuestros merecimientos se proporcionan al grado en que cumplamos este deber
fundamental, y sélo cuando heroicamente le cumplimos se llenan de amor sublime a Dios
nuestros corazones. Facil nos parece esta abnegacion mientras luce claro para nosotros el
sol de la ventura; pero que €ste se nos anuble; que nos agobien sin tregua los pesares;
que parezcan cerradas a nuestras suplicas las puertas del cielo; que nos persiga la
injusticia de los hombres y su perversidad nos pisotee después de caidos, que nos haga
traicion algin amor terreno, y parezca, en fin, que Dios nos ha dejado de su mano...
jOh! ;Cuan ardua cosa es entonces reconocer esa absoluta soberania de Dios y
reconocerla de todo corazon, con noble constancia, sin afan por descorrer el velo de sus
designios misteriosos, sin el menor deseo de aliviar algo nuestro tenaz padecer! Sabemos
bien que todo lo hemos recibido de Dios y que a Dios hemos de restituirlo; que nada es
bueno sino lo que se refiere a su gloria, que su voluntad es nuestra unica ley, y que las
leyes eternas no son tales sino porque emanan del Eterno, manifestindole a nosotros sin
obligarle a El. Esto es lo que llamamos naturaleza de las cosas, orden universal, que no
es sino manifestacion de Dios mismo en sus obras. Todo esto se ve muy claro cuando
nos asiste la luz necesaria para verlo, y jdichosos los que durante su vida entera han
gozado de un rayo de sol que les muestre esta gran verdad de la divina Soberania! Pero
escucha ahora los angustiosos clamores de Job que ain resuenan desde las rocas de
Edon en el universo, y compara luego con la paciencia sublime y los acentos de
resignado padecer de aquel varon que Dios nos propone como modelo de santidad;
compara, te digo, la callada paciencia de la Madre de Dios, su corazén sereno atesorando
gloria y hermosura, y casi beatificado por una percepcion extatica de la excelsa soberania
del Creador. No cabe en las criaturas excelencia igual a la de la obediencia perfecta. Tan
enamorado estaba el Hombre-Dios de esta virtud, que le profeso sin interrupcion treinta
afios, y durante los tres siguientes que emple6 en la grandiosa obra de salvar al mundo,
no tanto cabe decir que dejé de profesar la virtud de la obediencia, como que la practico
en otra forma. Este caduco mundo, tan perverso, ;por qué hoy se bambolea como
cansado de si mismo, sino por haber desterrado de si aquel espiritu de sumision, Gnico
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que puede dar la posible felicidad en la tierra?

Por este dolor, la Santisima Virgen acatd de lleno todos los designios de Dios
relativos a Jests, a ella misma y a nosotros. En los libros de mistica se nos inculca
repetidamente que debemos coadyuvar a los designios de Dios respecto de nosotros, o
conformarnos a las miras interiores de Jesus; este es lenguaje de todos los autores que
han escrito obras ascéticas desde el siglo decimoséptimo hasta hoy, y los cuales expresan
asi con nueva forma adaptada al genio de la edad presente una verdad ya antigua, que
procuraremos esclarecer. Cada cual tiene alldi su modo de entender las cosas,
singularmente las que le interesan; por esto justamente suele ser tan raro que los hombres
piensen unanimes aun acerca de los casos mas comunes, a veces ni aun sobre los hechos
mas palpables; esto prueba cuan intimo y personal es para cada hombre ese punto de
vista especial suyo, y cuanto sirve para determinar y estereotipar, digamoslo asi, su
caracter. Varias y multiples son las causas de esta disidencia, a saber: las aptitudes de
cada hombre, la situacion de su familia, las mmpresiones recibidas cuando nifio,
circunstancias locales, recuerdos de su juventud, y, sobre todo, la educacion. Casi cada
familia, cada casa tiene caracter propio y especial que solamente los de fuera perciben y
aprecian bien; y aun lo mismo cabe decir de las comunidades religiosas de cada pueblo y
aun de cada nacion. Por lo general, este espiritu singular y exclusivo suele acrecentar
nuestras naturals flaquezas y faltas habituales; todo exclusivismo, sea de familia, de
partido, de comunidad o de nacidon, es de suyo y necesariamente mezquino; en el
individuo es egoista por necesidad, y de aqui la idea exagerada que cada uno de nosotros
suele formar de si mismo; de aqui el tener por justo y razonable lo que no es sino
inspiracion de la vanidad; de aqui el empefio de medir a los demés con nuestra propia
medida; de aqui, en fin, todas las disensiones y disputas. Claro es, pues, que si
codiciamos algiin aprovechamiento en nuestra vida espiritual, debemos, ante todo, ver de
exterminar a ese enemigo; y ya que esto no sea posible, pues para los santos mismos es
ardua tarea, tratar al menos de sujetarle, enflaquecerle y encerrarle bajo dobles cerrojos.
(Como hacerlo?

Dejemos, ante todo, de mirar a nosotros mismos para mirar a Dios; a Dios, que
también tiene, seguramente, su punto de vista especial; s6lo que ese punto es siempre y
esencialmente verdadero. Si, Dios ve el mundo, y las vicisitudes de la Iglesia, y ciertas
maximas de la vida, y nuestras vocaciones, y nuestros deberes, y nuestros pecados;
destinados nos tiene a cada uno para un determinado fin, y a todos nos da las gracias
necesarias para cumplirle debidamente. Pero asi y todo, nos da luz hasta cierto punto, y
nada mas; nos da gracia con cierta medida, y nada mas; nos la da de cierto modo, y no
de otro alguno; bien que todo ello conforme a sus designios respecto de nosotros,
designios proporcionados, tanto a nuestra indole natural, como al grado y modo de
nuestra correspondencia sobrenatural a la divina gracia. Tiene Dios, sobre todo, designios
especiales acerca de nuestra santidad, y aun éste es el fundamento de toda buena
direccion espiritual, pues nada, en efecto, es tan importante para nosotros saber para qué
Dios nos quiere; lo cual se nos muestra por las operaciones de la gracia en nuestras
almas. Pero como quiera que a causa del tumulto y confusion que en nosotros levanta el
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amor propio, no podamos percibir esas operaciones, o al menos apreciarlas con juicio
seguro y aun definitivo, por eso nos confiamos a la direccion de otros hombres que en
virtud de su caracter sacerdotal, poseen dones especiales y que para alcanzar luces
elevan a Dios preces a que Dios responde en especial modo con el doble fin de auxiliarlos
a ellos en el ejercicio de su doble cargo y de recompensar nuestra obediencia.

Algunos designios de Dios respecto de nosotros, y por dicha los maés
importantes, podemos bien conocerlos inmediatamente a causa de su misma generalidad
y porque proceden de ser Dios quien es. Tan luego como los hayamos conocido,
importanos ante todo entrar en ellos, es decir, renunciar cada cual de nosotros a lo que de
suyo puede poner en ellos: para no poner sino lo que viene de Dios. Esto, ciertamente,
no se consigue de golpe sino por grados; hoy en una cosa, mafiana en otra, y asi
logramos verlas todas conforme a las miras de Dios, prescindiendo enteramente de las
nuestras; es decir, consultando unicamente a los intereses de Dios, a los principios
sobrenaturales que El nos ha inculcado, a las revelaciones que nos ha hecho de su
voluntad, y no a nuestros propios afectos ni a nuestras simpatias o antipatias, ni a
nuestras inclinaciones naturals o adquiridas por el habito. Con este proceder echamos a
un lado toda pequefiez de familia, de comunidad, de nacion, y, sobre todo, nuestras
miserias personales. Pero este triunfo sobre nosotros mismos supone nada menos que
toda una resolucion de nuestro ser interior, capaz de engendrar en cada uno de nosotros
un hombre nuevo y apto, de consiguiente, para asemejarnos a Jesus, por cuanto es la
muerte mistica de nosotros mismos. Mas esto no se logra sin lucha tenaz y terrible; es
una transformacion ardua y prolija que se va realizando a costa de tropezones, de
extravios, de retrocesos y reiterados desfallecimientos de cuerpo y de alma; es, en suma,
como un cautiverio aplicado a lo mas vivo de nuestra naturaleza sensitiva.

En Maria, merced a sus gracias inconmensurables y a su perpetua morada con
Jesus, esta operacidn deificante fue completa; la profecia del santo Simeon, que
ciertamente no fue para Nuestra Sefiora una noticia del conjunto de los designios de Dios
respecto de Jesus, de ella misma y de nosotros, lo propuso formalmente a su
asentimiento; del propio modo que formalmente se le habia pedido su aquiescencia para
la Encarnacion del Hijo de Dios, asi también se le invitd entonces a entrar en aquellos
designios divinos, a tomarlos como cosa suya y apropidrselos por virtud de una santidad
heroica y en verdad que no se necesitaba menos, pues, como ya lo hemos dicho antes,
aquellos designios, cierto, no eran tales como el corazon de una madre vulgar los hubiera
deseado, por cuanto le exigian de suyo terribles sacrificios, la elevaban a cimas donde
para la mera naturaleza humana no habia aire respirable; la anegaban en mars de dolor
sobrenatural, y aun en cierto modo pudiéramos decir contra naturaleza, no sélo a causa
de la violenta relacion en que la constituian para con su Hijo, sino por la misma libre
voluntad que en parte dejaban a su amor de Madre para aceptar aquel sacrificio del fruto
de sus entrafias. Maria entr6 heroicamente en estos designios de Dios, comprendiéndolos
y abrazandolos como no hubiera podido ninguna otra criatura. Jamas nave alguna entro6 a
vela llena en el puerto con mayor majestad ni mayor gracia irresistible que Maria paso de
las regiones de la naturaleza de la tierra y de si misma al profundo seno de su Padre
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celestial.

La tercera de las gracias que en este primer dolor mostr6 Maria fue la
generosidad con que le aceptd. En nosotros la generosidad de un sacrificio debe muchas
veces medirse por el grado de repugnancia y de esfuerzo que nos haya costado
consumarle, pero no asi en Maria; su generosidad sobrenatural, como sucede con la
natural nuestra, fue tanto mas estimable cuanto que nacié sin esfuerzo, sin dolores de
parto, digdmoslo asi, de la abundancia de su corazén; todo en ella fue espontaneo, sin
calculo ni aplazamiento alguno. Ni tampoco tenia lucha alguna que sostener; pues, ;qué
lucha cabia en aquella naturaleza tan profunda y plenamente sometida a la gracia?
Merced a la magnitud de esta gracia, lo sobrenatural era para la Santisima Virgen tan facil
como lo natura la para nosotros, cuya generosidad parece tanto mas bella cuanto es mas
lista, mas instantanea. Sufrimiento y repugnancia son dos cosas diferentes: Maria sufrid
en extremo, pero no sintid rebelion alguna en su espiritu; pudo, sin duda, acaecerla, pero
no la acaecid, porque de semejante rebelion la eximia su estrechisima union con Dios. En
la agonia padecida por Nuestro Sefior en Getsemani nada hay que pueda ser comparado
a padecimiento alguno de su Madre, porque €sta no tenia que beber el caliz del pecado ni
el de la ra del Padre, sino Uinicamente una copa de amargura que Jesus ponia para
siempre en sus labios. ;Podia Nuestra Sefiora rechazarla ni un solo momento? ;Podia de
ningun modo no conformarse a la voluntad de Jesus, que era quien esa copa le daba? En
aquella agonia de Nuestro Sefior forzoso es suponer que medid una especie de
secuestracion de su naturaleza divina, al menos por lo relativo a sus principales efectos
sobre la naturaleza humana que le estaba unida; y no s6lo esto, sino ademas tenemos que
suponer que la parte superior de su naturaleza humana desertd, digdmoslo asi,
milagrosamente de su parte inferior, pues de otro modo no habria sido posible aquella
prodigiosa contienda que se trabo en su alma santisima, ni aquella rebelion aparente y
momentéanea, tan singularmente misteriosa, de su voluntad inferior contra su voluntad
superior. Mas esto solo a Jests podia suceder, por cuanto era un trdmite sublime de la
salvacion del mundo, que, cumplido en el alma de Maria, le hubiese degradado. En Jests
aquella lucha interior decia relacion al pecado y a la Justicia airada del Padre; era como
una reaccidon de la mnefable pureza de Nuestro Sefior contra la repugnancia que le
inspiraba la horrible deformidad de las iniquidades sin nimero que tomaba sobre si; era el
punto culminante de su grandioso sacrificio. Pero en Maria aquella lucha no hubiera sido
mas que un rebajamiento de su consumada santidad, sin la santidad ni la dignidad de la
Redencion; por consiguiente, no podemos suponerla ni un instante; habria perturbado la
serenidad del alma de Nuestra Sefiora; habria mutilado, digdmoslo asi, la integridad de su
perfecta naturaleza y rebajado hasta el nivel de la natural indole femenil, o cuando mas,
al de cualquiera de los santos, la excelsa dignidad de la Madre de Dios. La voluntad de
Maria, que solo un instante se habia mostrado en el misterio de la Encarnacion, se
sumergié desde entonces, y ya para siempre, en los abismos de la divina voluntad,
semejante a la ola rizada de una mar serena que, después de resplandecer algunos
momentos en la ondulante superficie de las aguas, se hunde silenciosa en el abismo sin
dejar de si huella ni vestigio alguno. Asi fue de la voluntad de la Santisima Virgen;
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evocada por Dios en el momento de la Anunciacion, se mostro, brillé y se hundi6 en el
seno del mismo Dios eternamente; ni ;como pudiera suceder otra cosa a quien tanto
gozaba de la vista de Dios, mas unida con El que jamas pudo estarlo santo ni angel
alguno, dotada de mas gracia que todo el resto del universo, mas gloriosa que todos los
bienaventurados en el cielo, y cuya voluntad jamas se apartd de la voluntad divina? No;
la generosidad de Nuestra Santisima Madre consistia en la prontitud espontdnea y en la
serenidad perfecta de su conformidad a la suave ordenacidon de Dios. Para la
Encarnacion del Verbo habia otorgado cuanto se le pidiera, y del propio modo otorgd sin
esfuerzo cuanto aquel primer asentimiento llevaba consigo.

Meditemos ahora sobre las ensefianzas que para nosotros contiene este primer
dolor de Nuestra Sefora. Primeramente durd lo que su vida. El padecer, aun en esta baja
region de la tierra, es un fendmeno misterioso; parece que no deberia existir, pues, por
ventura, ;no esta lleno de Dios el mundo entero? ;Y como ha de haber infortunios alli
donde Dios estd? Si mirdsemos siempre con benevolencia a los que con nosotros viven,
jcuan buenos veriamos a veces que son! Facilmente se perdonan las culpas a los
sinceramente arrepentidos. Se nos otorga prodigamente la gracia; dado nos es cosechar
una suma increible de gozos verdaderos, y de todos modos no hay pena ni padecer que
no pueda muy luego volverse en fruto de santidad. Y, sin embargo, ello es indudable que
en el mundo existe la desgracia, y que en la tierra es cada alma un santuario de secretas
tribulaciones, recientes para unos, antiguas ya para otros, y para muchos compaiieras tan
inseparables de toda su vida, que solo con la muerte se apartan de ellas; éste porque
abrazd un estado que no le convenia; aquel, por la maldad o por los defectos de las
personas a quienes ama, o porque no se entiende con ellas; esto, porque la ajena
impiedad abusa cruelmente, y quiza por toda la vida, de la piadosa longanimidad con que
se le tolera; y no falta quien s6lo debe sus desventuras a su mismo caracter, a sus propias
culpas o a las consecuencias de las cometidas. A veces la desdicha grava con tal peso un
corazdn, y de tal modo lo deprime, que ya ni aun descanso le deja para tratar de echarle
de si; el tiempo no cura esta clase de padeceres; el corazdén asi llagado sangra
perpetuamente en manos del Padre celestial, Unico que puede consolarle. Es de
maravillar lo poco que valen los consuelos humanos. El vivo reflejo del sol en las aguas
nos impide ver el fondo arenoso que casi se eleva hasta la superficie; nosotros le
creiamos muy hondo, hasta que, al querer una vez sacar agua, nos encontramos con
igual cantidad de arena.

(Qué hacer con una de estas penas que duran toda la vida? Maria nos lo dird
desde los abismos de su primer dolor. Toda su vida, en efecto, duraron sus aflicciones, y
esta perpetuidad fue el sello caracteristico que la profecia de Simedn grabd en ellas.
Maria sufri6 sin buscar consuelo, sin necesitar el paliativo de las humanas simpatias;
sufrid en silencio y gozosa de sufrir. Prescindamos ahora de esto, no porque para
nosotros sea absolutamente inimitable, pues no faltara tiempo en que nos hagamos aptos
para imitar aun eso mismo; pero prescindamos, digo, por ahora, como prueba superior a
nuestra fortaleza. Pensemos en que Maria no sufrid padecer alguno que no estuviese
unido a la Pasion de Jesus, y veremos que, hasta cierto punto, podemos asemejar
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nuestras penas a las suyas, uniéndolas a los padecimientos de Nuestro Sefior. En cuanto
nuestros dolores provienen del pecado, ciertamente no podemos asemejarlos a los de
Maria; pero podemos facilmente, y de un modo no menos grato a Dios, unirlos a la
Pasion de Jestis. No temamos que el Sefior deseche nuestra ofrenda ni aun acrecentemos
la intensidad de nuestros pesares con la idea de que son consecuencias del pecado.
iDichosos aquellos a quienes el Padre castiga en este mundo y trata como a hijos fieles!
A ejemplo de Maria, seamos amorosos, mansos y pacientes con los que nos causen algin
pesar, y mientras lloramos sin avergonzarnos de nuestras lagrimas, reposemos la cabeza
en el seno de Jesucristo para pensar holgadamente en Dios y en el cielo. Cierto para los
que lloran durante su vida entera, no es pequeio alivio el saber que lo mismo sucedi6 a la
Santisima Virgen. Cobremos, pues, aliento: miremos de frente nuestro infortunio, por
grave que sea, y digdmosle: ; Te empefias en no dejarme hasta el sepulcro? Pues bien: ta
seras para mi otro angel de la guarda, y como una sombra tutelar del cielo, que no
consienta a los rayos abrasadores del mundo secar en mi corazon la fuente de las
oraciones. Ese género de angel custodio cada cual de nosotros le tiene, aun cuando no
padezca alguna de las tribulaciones que duran toda la vida, pues varias, al menos, hemos
de padecerlas, que vengan a nosotros como centinelas que se van relevando. El
infortunio es como region oculta debajo de tierra, sobre la cual estamos caminando a
toda hora sin saberlo; y de aqui que muchas veces parezcamos indiferentes o duros para
con la ajena desgracia, cuando realmente en nuestro corazén no lo somos. jCuanto,
pues, no debe servirnos de consuelo el pensar que tanto la vida de Jests como la de
Maria fueron vidas de padecer oculto e incesante! Por eso podemos acudir confiados a la
Madre de los dolores pidiéndole que lo sea del nuestro. Jesus tiene un carifio especial a
los desgraciados; y luego el mas largo dia ha de tener su noche, la mas laboriosa tarea ha
de tener su término, y el mas vivo dolor ha de acabarse, trocado en eterno y alegre
descanso.

Otra ensefianza sacamos de este primer dolor de Maria, y es que de ningun
modo podemos emplear mejor los dones de Dios que restituyéndolos. Nada, en verdad,
podemos llamar nuestro propio sino el pecado, y, por otra parte, Dios no ve con gusto
que nos tengamos por duefios y absolutos sefiores de nada que nos pertenezca, ni aun de
nuestros dones naturales; pero ain es incomparablemente mayor ese desagrado divino en
lo tocante a los dones de la gracia. Preciso es que de todo cuanto de Dios hemos recibido
hagamos a Dios mismo depositario, pues evidentemente nosotros no sabemos emplearlo
bien. A ejemplo de aquellos nifios que rogaron a su padre les guardase los tesorillos que
¢l mismo les habia dado, confiemos a la custodia de Dios sus mismos dones, pues mas
seguros los tenemos asi que guardandolos nosotros, y nada mas real, ni mas grato, ni
mas justo, ni mas lucrativo podemos poseer que cuanto mas a sabiendas de nosotros
mismos se estreche el vinculo de nuestra dependencia para con Dios. Ademas, Dios es el
fin para que todo nos ha sido dado, y de aqui que aun lo mejor que poseemos, en cuanto
lo referimos a nosotros como a propio fin, se degrada y corrompe. Cada criatura es un
canal por donde las cosas vuelven a Dios, semejantes a la sangre que refluye en el
corazon por un complicadisimo aparato circulatorio, no ya deteniéndose en vaso alguno,

77



pues esto seria causa morbosa, sino corriendo, y corriendo rapidamente por todo el
cuerpo para vivificarle. Por otro lado, nuestra humildad peligra cuando quiere que retener
un don de Dios, siquiera no sea mas que el tiempo necesario para mirarle de frente,
amarle y gozarse en recordarlo después de perdido. Forzoso es, pues, que todo lo
refiramos a Dios, y no otro es el secreto de la santidad: de ese modo y por ese camino
viene la gracia, se vencen las tentaciones, se obran grandes cosas y se ama con alegria.
Sin duda el amor propio pugna siempre por llevar voz en este concierto; pero
ahoguémosla con el son de las divinas alabanzas, y si se enoja, endjese enhorabuena, y
obliguémosle a callar. Pero, ;lo podriamos siempre? Si, porque para ello recibimos
incesantemente gracias que, como los grupos de pasajeros en calle de ciudad populosa,
se disminuyen alguna vez, pero no desaparecen del todo nunca. Asi es como podemos
incesantemente alabar a Dios y restituirle, después de besar con humildad, los dones de
su mano. Ademas, Dios y sus dones son dos cosas de todo punto diferentes; a veces
hace como que quiere sorprendernos para probar nuestro amor, y nos envia un presente
del cielo, espidndonos para ver si le estimamos como bien sumo y nos ciframos en €1, no
ya cual si nos perteneciese, o aun como si perteneciese a Dios, sino como si fuese Dios
mismo. Pero el alma verdaderamente amante no puede incurrir jamas en este error,
porque tan lejos esta de cifrar su reposo y ventura en don alguno de Dios, por precioso
que sea, como el menos avisado lo estd de escoger por lecho para acostarse y dormir las
movibles olas del mar: esa alma no reposara sino en Dios y nada menos; a toda hora se
esforzard en restituirle sus dones como protestando continuamente de que, por
necesarios que le sean no son Dios mismo ni pueden ocupar el lugar de Dios.

Nos ensefia también este primer dolor que aqui abajo la tribulacion es premio de
la santidad. En efecto, para los escogidos la tribulacion es en la tierra lo que la vision
beatifica es para los santos en el cielo; es decir, la presencia misma de Dios, su
manifestacion y recompensa indefectible. No es, por tanto de extraiiar que cada nuevo
esfuerzo para servir a Dios acarree nuevas tribulaciones; conforme a los principios de la
vida espiritual, asi tiene que suceder. Cuando somos capaces de sobrellevarlas, esas
tribulaciones vienen desde luego; mala sefial, sefial de que Dios nos tiene por débiles, es
que tarden. Pero en todo caso, estemos seguros de que seran proporcionadas a nuestras
fuerzas, pues Dios no da palo de ciego; antes bien, todas nuestras cruces estan
rectamente pesadas por su infinita sabiduria, y aun su infinita misericordia las desgasta
para hacérnoslas mas llevaderas. Pero, de todos modos, no estemos satisfechos de
nuestra piedad mientras Dios no nos visite, porque hasta tanto nos faltan pruebas de que
se digne aceptarnos, y corremos riesgo de forjarnos ilusiones. Nos sucede con Dios lo
que con las estrellas: fijas siempre en un punto del firmamento, unas veces, segun el
estado de la atmosfera, parece que estdn mas lejos de nosotros, y otras veces tan cerca,
que semejan lagrimas de fuego proximas a desprenderse sobre nuestro globo. Pues de un
modo andlogo la alegria nos aleja de Dios, mientras que la tribulacion nos le pone cerca y
aun como habitando en nosotros. Tan luego como nos asalta un pesar, entrevemos por
nstinto el vinculo que le liga con las gracias que le han precedido, asi como la tentacion
suele tener en si misma algo que nos recuerda nuestros anteriores triunfos. Llegan las
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penas unas en pos de otras descargando en nuestro corazon golpes reiterados, pero con
un aire tan modesto y tan celestial al mismo tiempo, que, debajo de su transparente
disfraz, poco nos cuesta conocer que son angeles; al tocarlas, y aun en el acto mismo de
sentirnos heridos por sus puntas aceradas, conocemos que en nuestra mano estd nuestra
perseverancia final; porque en efecto, ninguna prueba mas solida podemos desear de
nuestro favor para con Dios, ninguna fuente mas abundante de gracia mientras nos
afligen y cuando ya han pasado. Un corazon sin tribulaciones es como un mundo sin
revelacion, que no ve a Dios sino a la débil luz del crepusculo.

Ademas, es forzoso que nuestra afliccion sea verdaderamente nuestra, y no
espere a que nadie mas la comprenda, porque una de las condiciones de toda verdadera
afliccion es el ser mal comprendida; la afliccion es lo mas personal que hay en el mundo,
pues no debemos esperar de nadie simpatia proporcionada a nuestro padecer, gracias que
sea siquiera delicada. Triste cosa es confiar en la ajena compasion y ver que a la postre
nuestras desgracias la importunan tanto mas cuanto son mas numerosas; nada hay que
desaliente como este desengafio, nada hay que oprima tanto el corazén; los esfuerzos
mismos que hemos empleado para buscar en vano quien detenga la sangre de sus
heridas, las recrudecen. Mejor es, pues, encerrar dentro del pecho, cuanto posible nos
sea, nuestros pesares, porque el verlos compadecidos a destiempo nos irrita y nos induce
a pecar; el ver que se nos compadece bastante nos deprime y descorazona; y si por
ventura descubrimos que no se nos compadece de modo alguno lloramos desesperados.
Dios lo ve todo: en solo esta idea hay todo un mundo de consuelos, asi como el solo
pensamiento de que todo estd en manos de Dios contiene una sencilla verdad mas que
suficiente para disipar todas las tinieblas de nuestra alma. Tengamos por seguro que
nuestro corazon esta poblado de tantos angeles cuantas son las penas que le atribulan;
recibamoslas, pues, como buenas amigas; andemos nuestra jornada de dolores con la
sonrisa siempre en los labios, difundiendo alrededor de nosotros aquella suavidad que
nadie posee tan abundante como el afligido, y esperemos que Dios nos comprendera
cuando volemos a su regazo por Jesus y Maria. ;Quién mejor que los afligidos pueden
consolar nuestras aflicciones?

Otra semejanza podemos, hasta cierto punto, esperar que tengan nuestras
aflicciones con las de Maria, y es el que nuestros gozos mismos les sirvan de cebo. Dios
nos envia las alegrias antes que las desventuras para disponer nuestros corazones; y el
prudente leera siempre en el gozo de hoy una como profecia del pesar de manana. Las
satisfacciones vienen a ser como sombras precursoras de las desdichas; y de aqui
cabalmente los singulares presentimientos y vagos temores que suelen asaltarnos en el
momento mismo de tener alguna satisfaccion; diriase que nuestro gozo entonces viene a
ser el punto luminoso de la vida que nos muestra sus puntos negros; ello es que por todo
género de caminos, y aun los mas extrafios, nuestras alegrias, de subito unas veces y
otras veces poco a poco, se convierten en pesares, y aun sucede mas de una vez que
aquello mismo que aguardabamos como gozo nos llega vestido de luto, y que el logro del
mas codiciado bien se trueca en grave disgusto como por arte de magia. Otras veces
sucede que un gusto gozado sin nubes hasta el fin, nos deja, al acabarse, envueltos en

79



una tempestad que ni siquiera habiamos sospechado. Ni tampoco es raro que tras un
pesar desgastado por el tiempo, por la paciencia o por cualquier distraccion, nos llegue
una dicha que al pronto nos alegra, pero que muy luego, torciendo el curso hacia la
fuente de los dolores, remueve sus aguas, ahonda el manantial y ensancha el cauce por
donde corre mas abundante el arroyo de amargura. Pocos serdn los que no hayan visto
asi renacer y acrecentarse una pena, de resueltas cabalmente de un nuevo gozo. Pero, en
resumen, y a decir verdad, en un mundo donde a toda hora corremos peligro de
prevaricar, en un combate durante el cual tantas veces perdemos de vista a Dios, en esta
mansion de desterrados hijos de Eva, ;qué gozo hay exento de pesares? O, mejor dicho,
,qué son nuestras alegrias sino tribulaciones vestidas de fiesta? La ventura es un disfraz
que oculta las realidades de la vida; s6lo el dolor es la vida sin careta, la vida con su
forma real y propia. Y, sin embargo, el dolor contiene en si el més verdadero y celestial
de los gozos, por cuanto nos aparta del mundo y nos encamina a Dios con autoridad
serena, persuasiva e irresistible. La aurora de la gracia en el alma estd enturbiada por las
nubes de duda y de inciertos presagios que en ella se levantan a pesar de la espléndida
luz que, ilumina todo aquel horizonte, vago todavia en sus contornos; pero llegado el sol
al meridiano, se ven aquellas nubes desvanecerse, no se sabe como, en la azulada boveda
del cielo. Cambiar las alegrias en pesares constituye nuestra tarea dulce y segura en este
mundo, trocar los pesares en alegrias es la obra propia del cielo, y también de aquella
remontada gracia que es un cielo anticipado en la tierra.

De este primer dolor de la Santisima Virgen aprendemos nosotros también a
sobrellevar la triste andloga pena que por uno y otro camino ha de asaltarnos
indefectiblemente en la vida. Distinguese singularmente el dolor de Maria en haber sido
Jesus la causa de ¢l; mas, esto no es absolutamente privativo de la afliccion de Maria,
pues para cada uno de nosotros también es Jesus, una causa de santo dolor, como quiera
que por Jesis debemos sacrificar multitud de gozos terrenales, so pena de que si a
nosotros nos falta valor para ello, Jesis ejerza en nosotros la caritativa crueldad de
quitarnoslos. La persecucion es una palabra de muchos sentidos, y en una u otra forma la
han de padecer infaliblemente cuantos aman a Jesucristo; sea provenga de las malignas
murmuraciones de los mundanos, sea de la suspicacia, de la envidia o de los juicios
temerarios, no ya de nuestros enemigos naturales, sino de nuestros propios deudos y
amigos; en el mismo tranquilo recinto de los afectos de familia y bajo el mismo techo, la
persecucion nos viene a veces de manos que nos la hacen durisima de soportar; y en
materia de religion, sobre todo, hay muchas veces gravisimas oposiciones y disensiones
alli donde los de fuera creen aseguradas las delicias de un reciproco amor. Raro es, aun
en el recinto del hogar doméstico, que se deje a cada quien libre de servir a Jesiis como
quiere; para la mujer suele ser obsticulo el amor mismo del marido; madre hay que
arranca de brazos del Salvador a sus hijas, y padre que, envidioso de los derechos de
Dios, trata duramente a un hijo que jamas le ha dado el menor disgusto, y con el cual no
le ha ocurrido mostrarse severo hasta que le ve aficionado a practicas de piedad; el
hermano més amante se torna injusto, grosero y hasta brutal con su hermana por el grave
delito de querer la joven desposarse con Jests. jOh miserable mundo! Y aun sucede que
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en estos casos los buenos son los peores. No hay remedio; fijemos bien en nuestros
animos y corazones que, aun prescindiendo de esta inevitable persecucion, Nuestro
Senor ha de mandarnos pruebas y cruces para conservar y acrecentar nuestra gracia, y
que nos mandara tantas mas cuanto mas le amemos; y aun puede suceder que nuestro
mismo amor a Jesus nos cause aflicciones, sin que nosotros sepamos apenas como,
induciéndonos casi a cometer faltas e imprudencias que nos pesan luego. A lo mejor,
sobre todo cuando el fervor no va gobernado por la prudencia, sentimos que nos falta pie
y caemos en un hoyo; y mirando luego atrds, nos parece nuestra caida inexcusable, sin
embargo de no saber como ha sucedido. En el recinto mismo de nuestra alma, ;qué
sucede? ;No hay, por ventura, penas en el amor? ;No son, por cierto, mas comunes las
penas que las alegrias? Y luego hay a veces la pena incomparable de no sentir nuestro
amor, de parecernos que le hemos perdido o de advertir que se nos va para siempre. Hay
también pruebas interiores que causan muerte cruel a nuestro amor propio y nos
purifican a modo de cauterio aplicado a la parte mas sensible de nuestra alma,
produciendo en ella la més dolorosa agonia. Hay por ultimo; entre las aflicciones que el
amor a Jesus puede causarnos, las que surgen cuando nos deja después de persuadirnos
a que huyamos del mundo y pisoteemos toda flor de la tierra cultivada en nuestro
corazdn, y rompamos todo vinculo, y ahoguemos todo afecto, y nos entreguemos a una
vida de silencio, oscuridad y trabajo; terrible es que después de todo esto nos oculte Dios
su rostro, y con ¢l toda vista de otro mundo mejor. Sucede entonces en nuestra alma
cierto ocaso como cuando al trasmontar el sol de una tarde de Noviembre, vemos como
por encanto levantarse espesa nube blanquecina que ondulando sobre las riberas, sobre
las florestas del valle, sobre las colinas donde pastan los ganados y sobre las praderas
recién abandonadas por los segadores, nos oculta de pronto el paisaje; pues del propio
modo, tan luego como Dios se nos esconde, levantandose del sepulcro, en donde la
absolucion las habia encerrado, todas nuestras culpas pasadas, todas nuestras
imperfecciones presentes, junto con nuevas y extrafias tentaciones, sobre todo la idea de
que nos sera imposible perseverar hasta el fin en la nueva vida, y todo esto surgiendo en
tropel como velos funerales, abisman el espiritu en un mar de glaciales y sombrias
tinieblas que ningln rastro es poderoso a disipar; y gracias si entonces alguna vislumbre
azulada nos dice que la luna ilumina algin punto del espacio. ;Quien no ha
experimentado esto, mas pronto o mas tarde? Pero no por eso nos acobardemos. Ello, de
todos modos, nos muestra como Jestus puede ser para nosotros causa de aflicciones, y es
de hecho en nosotros, “sefial a la que se hara contradiccion, puesto para caida y para
levantamiento de muchos”.

Tales son las ensefianzas que debemos aprovechar del primer dolor de Maria, y
que son lecciones para nuestra vida entera, como lo fueron las aflicciones por aquel
primer dolor producidas en el alma de la Santisima Virgen. Volvamos ahora con ella a
Nazaret; los angeles, maravillados y reverenciando su dolor, van con ella, sabiendo quiza
entonces por primera vez algo de la profunda ciencia de la Pasion. Alld va la Madre con
su Nifio en brazos siguiendo su jornada por las calles de Sion, cruzando luego las colinas
y los valles situados al pie de los arroyos, hasta llegar, en fin, a la herbosa meseta de
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Nazaret, alld va con su Nifio; todo son el uno para el otro. jAh! ;Quién podria expresar
su mudo lenguaje cuando el corazdn del Hijo latia al unisono del de la Madre? ;Quién
repetir aquel didlogo de dolor y de amor? Cada cual de los dos amaban mas al otro, y
ambos sin duda nos amaban también a nosotros mas, pues ya la sombra del Calvario se
habia tendido sobre los dos, y esa sombra que ellos amaban, la proyectdbamos nosotros.
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Capitulo III. SEGUNDO DOLOR. LA HUIDA A EGIPTO

Fecundo asunto ha sido siempre en la Iglesia para la poesia y el arte, no menos
que abundante manantial de contemplacion y de ldgrimas para las almas piadosas, pues
no solo es de suyo misterio singularmente bello, sino que los gentiles se han complacido
en tenerle, después de la Epifania, por el comienzo de la conversion obrada en ellos por
Nuestro Sefior. En efecto, vemos aqui a Jests huir de su pueblo para refugiarse en una
comarca pagana, y santificar alli con su presencia la tierra misma que desde antiguo
habia sido principal enemiga de su raza, y era entonces modelo tipico de todas las formas
de la idolatria. En aquella region, inundada de tinieblas, logra una morada pacifica donde
pasar, libre de persecuciones, su tranquila infancia; en pos de sus huellas van cayendo los
idolos derribados de sus altares; se difunde en las feraces margenes del Nilo una secreta
virtud que se extiende a los abrasados arenales de toda la tierra egipcia, santificaindola y
escogiéndola para que en sus estériles llanuras brotasen, como flores en el desierto,
legiones de santos que le convirtiesen en un paraiso. Sabido es, en efecto, el sefialado
lugar que entre las magnificencias del Occidente cristiano merecieron aquellos Padres del
desierto, vivos e indelebles ejemplares de ascética disciplina, asunto de universal
admiracion y modelo de todas las generaciones ulteriores de santos catolicos. Esto explica
el por qué en el Occidente pagano surgieron tan numerosos y populares tradiciones
acerca de la huida a Egipto y de la residencia de la Sacra Familia en aquellas tierras.

Tranquila en su apartamiento la aldea de Nazaret, no le valdrd para eximirse del
sutil espionaje de una tirania suspicaz, egoista y medrosa, que alld mande a sus oficiales
en busca del Santo Nifio. ;Le descubrird entre los inocentes de aquel pacifico retiro? Por
lo menos no cesard de intentarlo con maligna tenacidad; la quietud y el reposo no se han
hecho para Jesus y Maria, y no importa que Jesus sea el principe de la paz, pues lo es de
una paz que el mundo no da ni entiende. Maria estd recién llegada; su corazén
destrozado necesita que al menos su cuerpo logre algin descanso, pero no, el descanso
no vendréd hasta la hora en que debe venir, y eso no tal como se hubiera esperado. A
media noche el Sefior se aparece en suefios a José, custodia terrenal de los mas preciados
tesoros del cielo, y le manda levantarse, tomar al Nifio y a su Madre, y huir con ambos a
Egipto. Ya entonces los tres Reyes habian regresado al Oriente sin participar a Herodes
que habian encontrado al Rey recién nacido ni mostrarle quién era; Herodes les habia
mandado que volviesen a su corte, pero la Sagrada Escritura no dice que ellos lo
prometieran; y si por ventura lo habian prometido, debieron de recibir en suefos
mandato de Dios que los relevo de cumplir su promesa. Pero el tirano no se resignaba a
ser burlado asi, y por ver de lograr su rabioso intento, decretd la degollacion de los
inocentes e inundo6 a Belén con su sangre. ;Oh Maria! jCruel hermana fuiste de aquellas
infelices madres que la noche de Navidad te habian visto sin albergue y errante en las
calles de Belén, mientras ellas acariciaban a sus pequefiuelos en los umbrales de sus
casas! jQué lugubre concierto de gemidos surge del estrecho pico de la colina mientras el
torrente de sangre tifie los arroyos de las calles empinadas! Comenzaba a cumplirse alli la
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ley de la Encarnacion, ley que comprendia al manso Jesus. jOh amadisimo Sefior
nuestro! Aquel tu inmenso amor a nosotros; que habia destrozado ya el corazén de tu
Madre, llevaba entonces aquel horrendo luto a los dichosos hogares de Belén, y en sus
puertas inhospitalarias ponia sefial de sangre. Y todo porque Jesus estaba reservado para
derramar, tras de padecimientos mucho mas crudos, su preciosisima sangre por nosotros!

La sombra nocturna velaba silenciosa la aldea de Nazaret cuando la Sagrada
Familia partia de ella. Jamas, ni por el santo mas heroico, ni por el d&ngel mas obediente,
se habia cumplido el mandato de Dios con la prontitud que éste lo fue por Maria.
Oyendo las palabras de José, le respondid6 con mucha sonrisa, y sin turbacion ni
apresuramiento, bien que llena de maternal solicitud, levant6 a su tesoro del lecho en que
dormia, y sin otro preparativo, porque su pobreza no lo necesitaba, salié con José, guiada
por la palida luz de las estrellas. Vela alli dejando otra vez su humilde morada y pensando
con la serena tristeza de un corazon dolorido en todas las dificultades, trabajos y peligros,
primero de aquel viaje, y luego de su residencia en tierra de paganos. El viento frio de la
noche silbaba azotando las desnudas ramas de las higueras, y de cuando en cuando se
oia ladrar los mastines, no porque sintieran los pasos de los fugitivos, sino por la habitual
vigilancia nocturna de aquellos animales. El Hombre Dios iba como habia venido sin ser
de nadie notado y sin que nadie le echase de menos; la tierra no divis6 con una mirada
siquiera al Sefior del mundo.

Tomando un rumbo que la humana prudencia no les habria aconsejado, echaron
por el camino de Jerusalén, que poco tiempo antes habian tomado al regresar a su casa, y
dejando a su lado la ciudad santa, pasaron junto a Belén, cual si Jesus quisiera derramar
con su aliento la bendicion sobre aquellos nifios que ignorantes de su cercana cruel
suerte, dormian al calor del regazo materno. Asi llegaron a la vereda camino del desierto
guiados por José€ que les precedia como la sombra del Eterno Padre, pasaron el lindero
de la Tierra prometida, y siguieron hasta perderse de vista en la desierta soledad. Un
pobre carpintero y una humilde doncella iban encargados de llevar al Creador del mundo
por en medio del desierto y a cuidar de €l entre las arenas pedregosas de aquellas aridas
arenas. Largos dias vieron reproducirse en ellas el nacer y ponerse del sol, el esplendor
del mediodia y las vislumbres de la media noche, el cerco de la luna y el viento de fuego;
con frio de noche, y de dia sin amparo contra un sol abrasador, escasos de provisiones y
atormentados muchas veces por la sed; pero siguieron la jornada sin amedrentarse ni
pedir prodigios que aliviaran su fatiga, no obstante saber a quién llevaban consigo.

Refiere una antigua tradicion que pernoctaron cierta vez en una cueva de
ladrones, donde con fina voluntad les dio pobre posada la mujer del capitdn de la
pandilla; quizé era buena porque le afligian pesares, pues esto es comun en las mujeres;
tenia un hermoso nifio, blanco como la azucena, vida de su alma y unico ser inocente y
manso de aquella turba feroz y criminal. Blanco dice la leyenda que era el niiio; jah!;
demasiado, porque aquella blancura era la de la lepra, pero por lo mismo su madre le
queria mas y le estrechaba con mayor ternura en su regazo. jSingular posada del
Redentor del mundo!, jextrafio simbolo de la iglesia que a fundar venia! jJestus, Maria y
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José hospedados, al caer de la tarde, en una cueva de ladrones, en compaiiia de la mujer
del capitan y de su nifio leproso! Maria pide a la mujer agua para lavar a Jesus, y lo lava.
La mujer, entre tanto, con la perspicacia natural de toda alma buena, nota en sus
huéspedes algo extrafio y singular; tal vez alguna aureola en la cabeza de Jesus, o algo
sobrenatural en la voz de Maria, o meramente quiza que el espectaculo de tanta santidad
le excitara insélitos afectos, ;quién sabe? Ello es que el corazén de aquella mujer, o
avivado por el instinto que rara vez deja de iluminar el amor de una madre, o movido por
cierta especie de fe, adivind que algo dichoso le estaba sucediendo, y va y toma el lebrillo
de agua donde se habia lavado Jesus, y lava con ella también a su pequeiiuelo (Dimas era
su nombre), y la lepra deja las carnes del nifio, que de repente se tornan rosadas y tan
hermosas como una madre podia desearlo. Pasan afos, el nifio Dimas crece, ensaya sus
fuerzas y valor con infantiles hazafias en el desierto, se hace hombre, se una a la pandilla
de su padre, y bien que, a precio de su vida de forajido, lleva en si algo de la bondad
natural de su madre, y prosigue su desdichada carrera hasta el dia en que Jesus le ve
entrar preso y amarrado en Jerusalén. Crucificado alli junto a Jests y excitado sin duda
por la fiebre del suplicio, mas que por perversidad natural, el infeliz comenzé a lanzar
improperios contra el Justo que a su lado perecia; pero Jesus le mir6 silencioso, y
subitamente Dimas hubo de ver entonces en El algo celestial, algo que ciertamente no era
propio de un malhechor, algo quiz4 de lo que su madre, treinta afios antes, habia visto en
la cueva de los ladrones. jAh, pobre Dimas! La lepra que ahora te cubre es mucho mas
peligrosa que la que te curaste entonces lavandote en el agua donde se habia lavado a
Jesus, pues ahora necesitas ser bafiado en sangre. Rapida fue en €l la operacion de la
gracia; quiza tenia un corazon parecido al de su madre, naturalmente dispuesto a recibir
el don sobrenatural de la fe; y, en efecto, de pronto sus ojos se abren a la luz, y
claramente en cuanto hay en aquella escena, en aquellos improperios, escarnios y
blasfemias lanzadas contra Cristo, en aquélla oracion de Jesus por sus verdugos, en
aquella mirada del Salvador... jAh bienaventurado Dimas! jTambién la Madre de dolores
ora en secreto por ti! Mil veces dichoso! Ya te rodea la nube de misericordia y te oigo
exclamar, llorando de piadosa ternura: “;Serior, acuérdate de mi cuando hayas entrado
en tu reino!” (Lc. 23, 42). Con estas palabras del corazon te has levantado mas alto que
alguno de los Apostoles; clavado en cruz y luchando ya con las ansias de la muerte,
acabas de saber que no es de la tierra el reino donde se acordaran de ti. Oye: “En verdad
te digo que hoy estardas conmigo en el Paraiso”. (Lc. 23, 43) Mira qué ganancia logras;
te dan el Paraiso por la hospitalidad que tu madre dio en la cueva. Muere Jesus, y de su
corazon, atravesado por la lanza, brota la sangre como un suave rocio sobre los
miembros del ladréon moribundo, que si no tiene alli a su madre natural, tiene en cambio
a otra Madre, cuyas oraciones sin duda le abrieron la puerta del Paraiso para ser
primicias de la innumerable muchedumbre que desde aquella hora le compraba a precio
de sangre del Hijo de Maria.

Siglos antes el pueblo hebreo, después de libertado de la servidumbre de Egipto,
habia vivido errante en aquellas mismas regiones... Las parduzcas arenas, las pefias
rojizas de aquel desierto, sus llanuras empedradas de rocas, sus escasos territorios de
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frondosidad, las colinas de su litoral, sus pozos tan conocidos de los pastores, habian sido
teatro de prodigios tales como no los vio jamas el mundo. Jamas, en efecto, el Creador
habia intervenido tan manifiestamente ni tan largo tiempo de seguida en favor de sus
criaturas; el campamento todo de los israelitas, con su nube y su columna de fuego, con
su marcha en forma de cruz, con Efraim, Benjamin y Manasés conduciendo los restos
mortales de José, su iglesia ambulante, enriquecida con los despojos de Egipto, eran un
milagro perpetuo. En la cima de su monte Sinai Dios habia fulminado, difundiendo en el
universo por medio de aquel su pueblo errante, la gloriosa luz y dogma fundamental
sobre la existencia de un solo y unico Dios; alli habian sido promulgados aquellos
mandamientos de moral divina, codigo fundamental del linaje humano, norma de
nuestras acciones en esta vida y ley segin la cual hemos de ser juzgados en la otra.
Desde nuestra nifiez la doctrina cristiana nos ha ensefiado a todos a discurrir con los
judios por aquel mundo desierto, y alli hemos aprendido el temor de Dios; en aquella
jornada de cuarenta afios hemos visto simbolizada la de nuestra vida, y como que hemos
tomado parte en las vicisitudes de aquel pueblo peregrino; los nombres de los pozos y de
los lugares en donde reposaba resuenan perpetuamente en nuestros oidos como los
cantares a cuyo son se mecieron nuestras cunas. Y de aqui que ahora el mismo Creador
en persona, humillado a la condicion de nifio, vaga también errante en aquel famoso
desierto, y renovando en sentido inverso el éxodo del pueblo de Dios, viene a morar en el
Egipto, expulsado de la tierra deleitosa de los antiguos cananeos por aquel pueblo mismo
a quien El habia guiado con una columna de fuego, peleando sus batallas, ganandole
triunfos, erigiendo sus tribus y repartiéndoles territorios apropiadas a su indole respectiva.
Alli donde Miriam, la hermana de Moisés, cantd, a orillas del mar, aquel himno de
triunfo, vemos ahora a Maria con su Magnificat sublime, y a la par de ella otro José mas
grande y més amable que el antiguo Patriarca, porque si este habia salvado la vida a sus
hermanos con el trigo por ¢l atesorado en Egipto, aquél iba en el mismo Egipto a ser
custodio del pan de la vida eterna. Los dos Josés habian peregrinado en el mismo
desierto.

iOh! jCuan admirables debieron de ser los pensamientos de Jests y de Maria
mientras pisaban aquella escena de las antiguas misericordias, grandezas y juicios de
Dios! Meditando en esto, puede sernos dado caminar en pos de ellos reverentemente;
pero casi irreverente seria exponer nuestras conjeturas acerca de aquel viaje tan arduo y
fatigoso. Mirémoslos llegados, en fin, a las orillas del mar Rojo y ante las aguas que
mediaban entre ellos y Egipto. Nos costaria mucho trabajo no suponer que la huella de
sus plantas consagrase el sitio determinado, sea cual fuere, en donde se nauguro el
¢xodo, y por muy probable tenemos que desde alli echaron por la cuesta, y rodeando el
golfo por Suez, se encaminaron a Heliépolis, que de esta vez iba realmente a ser, durante
algunos afios, ciudad del sol. La tradicién refiere que los arboles inclinaban sus copas y
tendian su espeso follaje para servir de quitasoles a la Madre y al Hijo; refiere también
que las deformes imagenes de los dioses gentilicos, al pasar el Dios verdadero junto a
ellas, caian, como Dagdn, derrumbadas de sus pedestales. Alli, en las margenes de aquel
famoso rio, donde pobre y menesteroso, Moisés obrd sus milagros ante aquellas turbas
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de groseros iddlatras, moraron los nuevos desterrados de Judea, durante siete afos, o
cinco, o dos y medio (pues sobre esto hay diversas opiniones); alli José continud
ejerciendo su oficio de carpintero, y Maria ayudando al sostén de la modesta familia,
mientras que Jesils mostraba cada dia mas sus gracias infantiles, mas delicado y mil
veces mas hermoso entre los hijos de los hombres que la mas fresca azucena entre
cuantas bafian sus nevadas corolas en las olas del Nilo.

Durante aquellos afios fue verdaderamente Heliopolis corazéon del mundo; ni por
su hermosura ni por su riqueza era nada el jardin de Edén comparado a la ciudad egipcia;
los angeles bajaban a porfia para admirar y adorar el tesoro que en ella se encerraba. Alli,
sin que los hombres lo sospecharan siquiera, llegaban las plegarias, los suspiros y las
reconditas esperanzas del mundo entero; alli los acentos de pena y dolor de la ciudad
misma, de la misma calle, de la casa misma quizd en donde habitaba el verdadero Dios,
resonaban en sus oidos de hombre. Dia y noche emanaban del alma humana de Jesus,
con mas abundancia que la mas alta inundacion del Nilo, actos sobrenaturales de
consumada santidad y de precio infinito, merecedores de gracias bastantes a fertilizar
todo el desierto de un mundo degradado. ;Y como enaltecer la hermosura del corazon de
Maria durante aquellos afios? Su santidad crecia incesantemente; su union con Dios,
intima ya como no cabe explicarlo en teologia humana, se estrechaba mas y mas cada
vez de tal modo, que ya la Madre parecia casi identificada con el Hijo, cuando le
consiente la distancia infinita que media entre el Creador y la criatura. También se
acrecentaban a la par los dolores de Maria; en su corazén vivia integra y perpetuamente
duradera la afliccion causada por el primero, acrecentada por las nuevas aflicciones de
ese dolor segundo. ;Conocid aquel oscuro Egipto la magnifica luz que resplandecia en las
margenes de su famoso rio? Aquellos sacerdotes del sol, ;ofrecieron con menos
fanatismo, sin darse ellos cuenta del por qué, sus sacrificios cuando Jesus estuvo tan
cerca de ellos, percibiendo el olor de sus sacrilegos perfumes y oyendo sus insensatas
plegarias? ;Nada les avis6 de qué tan cerca de si tenian al Hacedor del sol, al que lo
habia criado de la nada y le habia dado su calor fecundante y su foco de luz
esplendorosa; centro de tantas otras Orbitas de vida tan vastas y tan apartadas, y de
tantas magnificas evoluciones en esferas desconocidas? Cuando aquellas turbas idolatras
se juntaban para celebrar las ridiculas pompas de aquel asqueroso culto de inmundos
animales, ;no habia, por ventura, entre ellas alguien que sospechase que el Creador de
toda vida estaba en la tierra, vestido de una naturaleza creada, y que se le podia ver y oir
con ojos y oidos mortales? No podemos creer que la presencia de Jesis y de Maria en
aquellos lugares haya dejado de enviar como efluvios vitales, a varias almas algunos
rayos de verdad y algin como saludable presentimiento; por ventura, ;es posible estar
cerca de tal Hijo y de tal Madre sin lograr alguna bendiciéon? Pero todos estos misterios
de su morada en Egipto forman divinamente parte de la vida oculta del Salvador.

Transcurridos asi los afos prefijados, muere el rey Herodes, y un angel del
Sefior se aparece a Jos€ en sueios y le dice: “Levantate, y toma al Nifio y a su Madre, y
vete a tierra de Israel, porque muchos son los que querian matar al Nirio”. (Mt. 2, 13)
José obedecid con la prontitud de un viejo, por otra parte, no hubo ningiin atraso, nadie
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en Heliopolis se molestaria en detenerlos, eran demasiado obscuros. Eran libres de
disponer de si, y partieron. Ya van errantes camino de la patria bajo el solio de las
nocturnas estrellas que difunden sus trémulos rayos como cintas luminosas en la
corriente del Nilo; ya tocan otra vez las orillas del mar Rojo, y otra vez el viento del
desierto se cambia para ellos en aura refrigerante cuando se sientan para reposar en las
arenas: otra vez sus miradas se esparcen con regocijo sobre las colinas y vifiedos de
Juda, tierra predilecta del amor divino. Quisieron visitar el templo de Jerusalén, pero José
conocia bien el precio del tesoro que le habia sido encomendado, y teniendo miedo de
que Arquelao habia sucedido a su padre Herodes, no quiso ir alla; sin duda pidid
entonces a Dios que le iluminara en aquel trance, y recibid en suefios mandato de
retraerse en Galilea. Con esto, su ya prolijo viaje se alargdb mas, hasta que los tres
regresaron, en fin, a su antigua morada de Nazaret.

Tal es el misterio del segundo dolor, cuya historia abraza un espacio incierto de
tiempo, pues no debemos limitarla al mero hecho de la huida. Segiin Epifanes, Nuestro
Sefior tenia dos afios cuando huyo a Egipto, y alli moré otro tanto tiempo; Nicéforo dice
que estuvo tres afios; Barradio opina que cinco o seis, y Ammonio de Alejandria, siete;
Maldonado piensa que ni méas de siete ni menos de cuatro; Baronio, tras varias
consideraciones, deduce que Nuestro Sefor huyo a Egipto durante el primer afo de su
edad, y que residio alli hasta el noveno, es decir, siete afios cumplidos. Suarez, por
ultimo, se inclina a este mismo parecer, sin concluir nada positivo, y tal es también la
creencia comun de los fieles. Tres puntos de piadosa meditacion nos ofrece este dolor, a
saber: la huida con todos sus afanes, trabajos y peligros; la residencia en Egipto con
todos los afectos que alli debid sentir la Sacra Familia al verse desterrada y en tierra de
idolatras; el regreso a Nazaret con las particularidades que resultan de haber entonces
crecido ya Jesus en edad y en cuerpo. El devoto contemplativo puede pasar de
cualquiera de estos puntos de meditacion a otro, segin la disposicion de animo; pero si
hemos de abrazar bien el conjunto de este misterio, hay que considerarle como un drama
en tres actos que, segin muy luego veremos, duplican el respectivo dolor de la Santisima
Virgen.

Pasemos, pues, ahora de la parte narrativa del misterio a la contemplacion de
cada uno de los tres puntos mencionados.

Lo primero de notar aqui es que, asi como Simeo6n fue instrumento del primer
dolor, José lo fue del segundo. Esta circunstancia era, sin duda, mucha para lastimar el
amante corazon de Maria, pues ciertamente son mas crueles las aflicciones que nos
llegan por manos de una persona querida. Con razén dice Shakespeare que el anuncio de
una mala nueva tiene un triste encargo. Y aqui no menos doloroso era para José causar a
Maria aquel nuevo pesar, que lo era para ella recibirlo de ¢él. Grandes y heroicos ejemplos
de amor conyugal honran la historia del linaje humano, y cierto que no son para
olvidarlos. En lo intimo del hogar doméstico, el amor conyugal es llama que nunca se
extingue; pero jamas ninguno de los consagrados por la divina sancién del matrimonio
habia sido tan puro, ni tan verdadero, ni tan vivo como el que mediaba entre Maria y
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José; jamas habia existido union tan perfecta, identidad tan absoluta, reciproca
abnegacion tan generosa como en aquel santo matrimonio; era la perfeccion misma del
cariiio que cabe en humana criatura, y bien puede decirse que después del amor natural
de Maria a Jests, el mundo no habia visto otro semejante al que mediaba entre los dos
esposos, a no ser el de José al Nino de Dios. Pero ademés de este amor natural, abrigaba
el corazén de Maria otro sobrenatural, no sélo, por consiguiente, mas profundo, sino
también mas tierno que aquél: pues el amor sobrenatural, en efecto, llena muy de otro
modo que en el amor natural cabe los profundos senos del corazon humano. Para Maria
era José la sombra del Eterno Padre y el representante del Espiritu Santo, celestial
esposo de la inmaculada doncella, que en su esposo terrenal divisaba, con refulgente
claridad y con la ternura mas reverente, a dos de las Personas de la Santisima Trinidad;
asi que cuando veia en brazos de José al Nifio Dios, se le manifestaba un misterio
demasiado profundo para que se le pueda explicar por palabras, y que solamente con
lagrimas se pudiera expresar. Y luego, Maria tenia de continuo delante de si la eminente
santidad de José, y estaba iniciada en aquellos misterios de la gracia que en el alma de ¢l
se obraban, y que sin duda eran de mds valia que en la de ningin otro santo, por cuanto
ninguno gozd jamas la santa prerrogativa de ser el duefio de la casa en donde habitaba
Dios. Asi, pues, no obstante que este segundo dolor daba ocasion a Maria para ejercitar
su virtud de obediencia profesandola para con aquél a quien estaba sometida como
esposa, era no leve acrecentamiento de su afliccion el que por esta vez le llegase de
manos de José.

Agravaba no menos este segundo dolor el ver que no tanto se lo causaba la
ordenacion directa de Dios como la malicia de los hombres, cosa que no sucedia respecto
de su primer dolor. Este se lo habia causado una profecia, una revelacion que Dios le
habia mostrado de lo futuro junto con una vision clara que de ello habia de poseer
incesantemente su espiritu; pero ahora ya, en el segundo dolor, Maria tiene que padecer
fisica y materialmente la violencia contra Jesus; y este que llamariamos nosotros punto
inicial del Calvario, le hiela el corazén. En la reducida esfera de nuestros humanos
pesares, seguramente para todos nosotros ha sido mas duro recibir una cruz, no tanto
directamente de manos de Dios como de la humana perversidad; no solo agrava esto
nuestra pena, sino que parece ser sin razon casi siempre, que si aquel pesar nos viniese
entera y exclusivamente de la mano de Dios, habiamos de llevar nuestra cruz con
paciencia y regocijo. Pero ello es que, en efecto, hay algo depresivo en la cruz que nos
viene de manos de hombres, porque no sélo pone a prueba nuestra paciencia, sino
también nuestra humildad. Cierto, nada tiene de humillante la opresion del pesar que
directamente nos envia la Divina Omnipotencia por mediacion de causas segundas y
meramente fisicas; por ejemplo, la pérdida de una persona querida, la dispersion de
nuestra familia, causada por la muerte del padre o de la madre, la destruccion de nuestra
hacienda por algun fracaso. Este género de desgracias no ejercita directa o indirectamente
nuestra humildad; pero cuando Dios nos castiga por mano de hombres injustos, por la
baja envidia de un competidor indigno, por las sospechas injuriosas de amigos crédulos, o
por un amor cualquiera mal correspondido, entonces los &nimos mds valerosos decaen y
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echan de si la cruz a poder hacerlo. Y en vano la razén dira que aquella pena es
realmente y de todos modos ordenacion de Dios, y que el hombre alli no es mas que
instrumento; en vano, a menos de poseer en grado eminente la virtud de la humildad,
rara vez este dictamen de la razon se convertird en regla practica de conducta. Y aun en
los casos mismos de que la afliccion nos provenga de agentes inanimados, repugnamos
mas de lo que parece el someternos a ella. Al saber una madre la muerte de su hijjo,
llorara, sin duda, lagrimas amargas; pero si es cristiana, se resignara. Pues bien: resignada
y todo, figuraos que le van llegando noticias minuciosas de como y cuédndo ha sucedido
la desgracia. “jPobre muchacho! Ha muerto por una imprudencia suya; bien se le dijo
que no saliera aquél dia de casa, que amenazaba tempestad y que, al menos, no fuese
cargado de metales; pero ¢l se empenod, y ;qué habia de suceder? Le matd un rayo con
tal desgracia, que de cuatro amigos que le acompafiaban ninguno tuvo dafio... Nada, sino
el suyo...” jAh madre cristiana! ;Por qué en todo ese conjunto de incidencias no has
visto la mano del Padre celestial que te hiere para probarte? ;Adonde ha ido a parar tu
primitiva resignacion?... “;jHijo mio! ;Por qué no te impidieron salir? ;Si te hubieran
socorrido a tiempo! Quiza los amigos te abandonaron espantados cuando se podia
haberte aplicado algin remedio...” jPobre madre! No te queda sino tu antigua fe para
sostenerte la vida; pero en tu nuevo llanto hay algo de furia, de rencor; te retuerces las
manos, te olvidaste de todos tus deberes domésticos, te entregaste a una inaccion
desesperada; y ademas, a fuerza de repetir la triste historia, ha tomado en tu imaginacion
proporciones gigantescas; cada vez que la cuentas de nuevo, exageras algo; de donde
resulta que aquella muerte de tu hijo, sobrellevada primero por ti con tanta resignacion,
se te ha convertido en un misterio horrible, en una injusticia atroz, en un golpe
insoportable, para el cual no hay consuelo. He aqui como la intervencion de las criaturas
hace incomparablemente méas amargas nuestras aflicciones.

Pero aun hay algo mas en esta falta de paciencia para sobrellevar la intervencion
de las criaturas en nuestras desgracias, y es la confianza misma, tan arraigada en nuestras
almas, que nos inspira la justicia de Dios, y que es el fundamento de toda nuestra
fortaleza en las pruebas de la vida. Parece, en efecto, que a nuestra naturaleza cumple el
suftrir los golpes de Dios, y atin hay mucho de consolador en la creencia de que, pues nos
castiga, sefial es de que esta cerca de nosotros; nuestro ser todo entero cree infalible el
amor de Dios, y en esa infalibilidad descansa, hasta cuando tiene motivo de quejarse, sin
que jamas le ocurra tener por cruel a Dios justiciero, ni aun por saber que es Creador del
infierno. Mas en el rostro del hombre divisamos siempre algo duro, y en su mirada algo
que nos advierte no fiar enteramente de €l, por mucho que fiemos; de cuyas resulta la
idea de que estamos a merced de ¢l hace menos llevadero el pesar que directamente nos
venga de sus manos, por cuanto le agravan los recelos. jCosa singular!, mientras nos
sentimos oprimidos por la mano del Dios inescrutable, parécenos verlo todo claro, y en
cuanto nos golpea la mano de una criatura, divisamos alld en lontananza y con
proporciones gigantescas males y peligros, injusticias y crueldades tanto mas aterradoras
cuanto se nos muestran con mayor vaguedad. Entre lo que nos duelen los infortunios que
creemos venirnos directamente de Dios y los que creemos venirnos del hombre, hay la
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misma diferencia que entre el miedo de un malhechor al oir desde la carcel segura los
gritos de venganza con que la turba popular pidiese en la calle su castigo, y el que tendria
en la misma calle al pasar por entre aquella misma turba irritada, custodiado por escolta
que no pudiera o no quisiera defenderle de un atropello; pues en el primer caso esta
seguro de no habérselas sino con la justicia, que ha de juzgarle por tramites regulares,
mientras en el segundo puede temer cualquier atrocidad de aquella plebe desbandada.
David mismo, cuyo corazon era segun el corazoén de Dios, nos probo ejemplarmente esta
verdad cuando dandole el Sefior a escoger castigo de la orgullosa complacencia que le
movio a levantar el censo de poblacién de su reino, respondid el santo rey: “Perplejo
estoy, pero mas quiero caer en manos del Sefior, cuyas misericordias son sin nimero,
que en manos de los hombres”. Y, en efecto, escogio la peste. ;Quién, por ventura, no
sabe que es mas facil aplacar al Dios inmutable que los corazones movedizos de hombres
pecadores como nosotros? Ciertamente el Sefior cambia mas facilmente sus designios
que los hombres; cuando vemos a Dios puesto entre nosotros y el mundo perverso, nos
creemos seguros, y por honda que sea nuestra desventura, nos echamos confiados y
tranquilos en brazos de la divina misericordia, pero cuando nos creemos a merced del
mundo despiadado, somos como oveja trasquilada o como pajuela que arrebata el
vendaval. Pues esta era la situacion de Maria Santisima; el muro de separacion que habia
entre su corazdon despedazado y la dureza del mundo, se derrumba aqui con estrépito,
dejandola sin defensa en las tribulaciones crecientes de su martirio, bien que no
perturbando la inalterable serenidad de su alma fuerte.

Baste lo dicho acerca del modo en que este segundo dolor afligi6 a Nuestra
Sefiora, y digamos algo sobre como le agravaban los padecimientos de José con un peso
que durd todo el tiempo del destierro de la Sacra Familia. En aquel tiempo José era ya
anciano y tenia necesidad de vida tranquila y reposada; sus dias hasta alli habian corrido
tan serenos que parecia satisfacer mejor sus gracias, y en donde se desarrollaban
libremente, como el espeso follaje en las islas no azotadas por los vientos. Su existencia
habia gozado de tanta paz exterior como interior, sin apresuramiento, ni afan, ni
desconcierto alguno; dotado de tanta modestia virginal como de amor ferviente, era
sencillo como Jacob, meditabundo como Isaac, y como Abraham poseia fe profunda,
jamds removida por tempestad alguna del alma. Semejaba, o por lo menos ocurre
naturalmente pensarlo asi, a nuestro primer padre cuando, todavia inocente, lleno de
mansedumbre y santidad, trataba familiarmente con Dios; era, en suma, como flor nacida
para difundir su aroma en region extraterrena, o para ser trasplantada al Edén de la
inocencia. jOh! jCuénto y cuanto el corazén de Maria debidé de amar y de admirar aquel
trofeo de las mas dulces y suaves gracias de Dios! Y, sin embargo, ella tenia que
arrastrarle consigo en el torrente de sus penas, en el torbellino de la vida, en medio de
aquella turba grosera, ignorante, violenta y brutal, para que alli luchase con ella y fuese
golpeada, herida, destrozada su alma tan hermosa. jCuanto no se doleria la Santisima
Virgen de verle, en edad ya tan avanzada padecer los frios y calores, las borrascas y
humedades del desierto! Cuéanto no la aterrarian aquellos rostros feroces y selvaticos de
los arabes y aquellas caras sombrias de los egipcios! ;Y cudn dolorosamente extrafio no
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se le haria el trato y conversacion con ellos! La Santisima Virgen padecia con todo esto y
con otras muchas cosas mucho peores, de las cuales nada sabemos, pero que abre ancho
campo a las conjeturas. Solo el ver a su Jesus y el considerar los peligros que le cercaban
podia mfundirle valor; y luego José, como flor trasplantada a nuevo clima, jmostraba tan
bellos matices, difundia tan abundantes perfumes, se enriquecia con tantos renuevos,
producia tan exquisitos y variados frutos! Su alma era més hermosa que nunca, y junto
con el esplendor de su belleza, se acrecentaba el amor de Maria, y a la par de este
acrecentamiento, cada pesar, cada molestia de su anciano esposo era para ella una causa
de mayor afliccion y de méas profunda pena.

iMadre Santisima! Su vida estaba verdaderamente aprisionada en un férreo
circulo de dolor. De José transportaba sus miradas a Jesus; su union con El se le iba ya
convirtiendo en habito sobrenatural, preciosisimamente fecundo para su alma que
producia en ella rapidos frutos de santidad, la dotaba de extraordinarias perfecciones y
obraba en todo su ser lo que en el enérgico lenguaje de la teologia mistica se llama
transformacion deifica. Imposible es formarnos idea completa de lo que era Maria; pero
hay momentos en que nuestra alma vislumbra los efectos obrados en ella por la presencia
habitual del Santisimo Sacramento, pues no sélo percibimos su influjo en cada virtud y
en cada gracia que Dios nos haya otorgado, sino advertimos ademds que nos ha
transmutado, que ha modificado nuestra naturaleza, que nos ha moculado afectos e
instintos superiores a este mundo, que ha evocado o creado en nosotros nuevas potencias
que no sabemos como nombrar, y cuyo oficio no acertamos a definir. La rapidez con que
algunos sacerdotes rezan sus Horas o dicen la Santa Misa es un enigma para las gentes
extrafias a la fe catdlica, por cuanto son absolutamente incapaces de comprender toda la
realidad con que el catdlico ve a Dios en el Santisimo Sacramento, y como toda
afectacion de pompa, todo deseo ostentoso, en resumen, todo cuanto sea curarse de los
demads o de si mismo, cederia en mengua de la exclusiva adoracion que a Dios debemos
y del santo temor que su santa presencia real en nuestros altares debe infundir a todo fiel
cristiano. Este ejemplo puede sugerirnos alguna idea de lo que la presencia de Jesus era
para Maria, pero imaginese cuanto mas sensible le serian sus efectos desde el instante de
ver padeciendo ya a su amadisimo Hijo, y, por consiguiente, lo que aquella presencia
misma iba cada dia agravando su dolor. Le miraba, en efecto, padecer por cosas que
antes no habia siquiera advertido, pues claro estd que su perspicacia crecia en proporcion
de su amor, comoquiera que en las cosas divinas la perspicacia y el amor se
corresponden inseparablemente. Del propio modo que a medida de nuestros
adelantamientos en santidad y rectitud de conciencia crece, en cuanto nuestra limitada
naturaleza lo consiente, nuestro pesar de haber ofendido a Dios y nuestro conocimiento
de la fealdad del pecado, asi también, por andloga manera, se acrecentaban
indeciblemente en Nuestra Sefiora las facultades que poseia para padecer con cuanto
padecia Jesus.

Pero atin hay mas: a esa progresiva transmutacion de Maria iba correspondiendo
una manifestacion sucesiva de las adorables perfecciones de Jesus, y esto mismo era
nueva fuente que acrecentaba el raudal de los dolores de la Santisima Virgen. Del propio
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modo que al unirnos con Dios por la Sacratisima Eucaristia lo sentimos vivir, obrar y
crecer en nosotros, inmutable siempre, y sin embargo, continuamente progresiva como la
adoracion de los angeles en el cielo, asi también el Nifio Dios iba difundiendo cada dia
nuevos resplandores y mostrando sin cesar nueva hermosura, inagotable tesoro de
encantos sobrenaturales; parecia siempre como si Maria hubiese conocido perfectamente
y desde el principio todo cuanto Jesus era, y, sin embargo, estuviese perpetuamente
comenzando a conocerlo; en el amor que con El la unia, habia cierta mezcla de habito y
de sorpresa que le hacia incomparable a ningin otro afecto de este mundo, pues si bien
como, por una especie de mnstinto profético, presentia siempre la Madre lo que en cada
caso habia de hacer el Hijo, tenia también al mismo tiempo completa seguridad de que,
llegando el caso, le veria hacer algo diferente, algo que bien pudiera llamarse una
sorpresa divina. Resultaba de aqui para Maria un cumulo de delicias siempre antiguas,
digdmoslo asi, y siempre nuevas; la intensidad y la extension de su amor, sin cesar
crecientes, aumentaban con proporcion igual su perspicacia; nada se le escondia; todo
para ella tenia significacion, pues si bien como criatura le era imposible medir la
profundidad de ciertos abismos, iba continuamente sondeandolos mejor. Jesus, como
revelacion que era de Dios en su misma sacratisima persona, suscitaba, no solo la fe,
sino también la ciencia de Maria; para nosotros mismos conocer a Nuestro Sefior y creer
en El son dos cosas diversas, cuanto Jesus nos ensefia de si en si mismo, es interminable
cumulo de innumerables ciencias, es una indefinida serie de lecciones para cuyo estudio
la eternidad es escuela donde los mejores alumnos de entre nosotros no acabaran jamas
el curso ni recibiran el grado. Pero la Santisima Virgen aprendia esas lecciones con mas
aprovechamiento que todos los angeles en el cielo; el mérito de la gracia que le infundia
Nuestro Sefior era tan infinito como el precio de sus actos cotidianos y como la
satisfaccion de cada uno de sus menores padecimientos; de modo que en todos aquellos
abismos del segundo dolor de Maria divisaba tres periodos, y aun diriamos mejor, tres
eternidades, para aprender la hermosura de Jesus y levantar su amor al nivel de su
ciencia; esos tres periodos fueron, a saber: primero el desierto, luego la morada de
Egipto, y luego el desierto otra vez. Pero todas aquellas luces acumuladas, toda aquella
sensibilidad, aquella hermosura, aquellas gracias, aquellos atractivos; todas aquellas
cualidades, en fin, tan a proposito para excitar el amor, hacian la espada de Simedn mas
aguda, y el resultado de todas y cada una de ellas, el producto de su varia combinacion,
constituian realmente un dolor inmenso.

Dos maneras hay de combatir el pesar: una de ellas es retraernos, encerrarnos en
el secreto de nuestros corazones apenados, a solas con Dios, sin que nada ni nadie nos
interrumpa ni estorbe. Pero esto es muy dificil de conseguir, ni aun en las circunstancias
mas propicias, pues primero nos lo impiden nuestros ordinarios deberes domésticos, y
después, aun dado el caso de que fuéramos libres de escoger nuestra cruz, no por eso la
llevariamos con mas paciencia, porque siempre nos habria de parecer pesada, y quiza en
la misma que hubiésemos escogido hallisemos alguna especial agravacion que justificase
nuestra impaciencia hasta cierto punto. Pero esta lucha se hace mucho mas ardua de
sostener cuando tenemos que salir al encuentro del enemigo, aguantar la compaiia y
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trato de los hombres en medio de un mundo despiadado, recibir de manos de nuestros
semejantes la tribulacion y sentir el peso de su malignidad. En estos casos, no solo
nuestras ocupaciones ordinarias son distraccion desagradable de nuestras penas; no solo
nuestro dolor nos dice que tenemos derecho para dispensarnos de aquellas tareas
exteriores, sino que el mero hecho de desempenarlas es para nosotros una afliccion,
porque tenemos que salir al encuentro de las molestias y dejar adrede el asilo de la
soledad para ir a buscarlas, y hacer todo lo posible para que el padecer se nos agrave con
los inconvenientes que acarrea de suyo, cuando no se estd muy alerta, el tener que
atender a muchos quehaceres y cuidar a un mismo tiempo de muchas cosas. Y esto, por
lo comun, no depende de nuestra voluntad, sino que es rigurosamente necesario. De los
dos combates que tenemos que sostener contra el dolor, éste es indudablemente. el mas
penoso y en el que nos es mas dificil salir con victoria. Pues bien: la Santisima Virgen al
pasar del primer dolor al segundo pasé de un combate a otro mas dificil (si la palabra
combate cabe aqui donde reina una paz celestial en ella), porque su nueva pena le exigia
una obediencia exterior, y no el mero asentimiento de una generosidad interior; hasta alli
habia sufrido encerrada en el santuario de su alma; pero desde entonces tiene que dar
cabida en su dolor a las fatigas personales y a las privaciones materiales y a faenas muy
penosas. Cuantos sepan estimar la natural timidez de una santidad eminente podran
comprender algo de lo que ese cambio es en si mismo, y prescindiendo de otras
circunstancias agravantes, fortificaba la naturaleza delicada de la Santisima Virgen.

En los comienzos de la vida espiritual suele suceder a las personas entradas en
fervor de santidad, que sin darse cuenta ellas mismas, adquieren cierto desdén hacia las
practicas externas de la religion. Seguramente, si su piedad es ilustrada, no incurrirdn en
error acerca de este punto; pero, asi y todo, es muy comun que sientan este desdén y
que durante algin tiempo le consideren en varias ocasiones de escasa importancia. Nace
esto de ser comparativamente nuevos para ellas los habitos de interna piedad, y como,
por otra parte, esta reciente su experiencia de lo poco que vale la devocion exterior,
cuando no va acomparfiada de la otra, exageran la importancia de las practicas interiores,
y las aprecian con estimacion demasiado exclusiva. Realmente causan tanta delicia (y
esta es la unica palabra propia para expresarlo) las primeras jornadas de nuestra union
intima con Jesus, que, faltos de practica, nuestra fe no sabe entonces hallar a Nuestro
Senor, como le hallard mas adelante, en las devociones comunes y ceremonias del culto
externo de la Iglesia catolica. Pero cuando ya el alma ha crecido en santidad, vuelve en si
y comprende la importancia efectiva de la oracion vocal, y ve que los Sacramentos son
realmente cosas interiores, y aprecia debidamente el influjo espiritual de las festividades
de la Iglesia y las devociones por ella recomendadas o aprobadas, como son el Santo
Rosario, los escapularios, las indulgencias, cofradias, etc., y todo esto va labrando
profundamente en el alma y habituandonos a seguir con fruto las practicas admitidas.
Cuando ya la santidad alcanza un grado eminente, estas practicas parecen como aquellas
anforas llenas hasta la boca donde Jestis convirtid el agua en vino, perpetuamente
derramadas por El en nuestras almas, y entonces basta una sola riibrica para arrebatar en
éxtasis o para transformar de subito a un santo, haciéndole mas santo de lo que era. Un
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principiante inexperto de la vida espiritual comprendera mucho mejor la doctrina sublime
de Santa Teresa sobre la oracion y la quietud, que la devocion al agua bendita y el uso
continuo que de ella hacia y las grandes cosas que dice sobre esta practica. Resulta de
todo esto que en el segundo dolor de la Santisima Virgen habia una singularidad que ni
aun el santo mas eminente podria comprender del todo, por tratarse aqui de asunto
relativo a Maria, y era el estar privada de practicas espirituales en aquel desierto de
Egipto, donde no habia templo, y probablemente tampoco sinagoga, y se celebraban
ademads sacrificios que ella abominaba con horror; en suma, le faltaba aquella inefable
atmosfera de la verdadera religion, y en cambio le rodeaban tinieblas hediondas y el triste
consorcio de la incredulidad mas estapida y el degradante culto de los mas viles animales.
Para Maria era esto un desconsuelo terrible, pues, a pesar de su eminente santidad, no se
creia dispensada de los auxilios mas comunes de la gracia, antes bien, por lo mismo los
estimaba y aprovechaba con mayor discrecion. Ciertamente, ella no necesitaba, para
estar firme, el apoyo, ni para caminar la guia de las practicas externas, pero se complacia
en prestarle la sancion de sus propias virtudes, y tanto menos queria dispensarse de las
cosas pequefias cuanto mas ricamente dotada estaba de las grandes. Habia llegado a ver
mas clara y profundamente que nadie aquella gran verdad, tan sabida de los santos, sobre
que en la vida espiritual nunca una gracia ocupa el lugar ni toma el oficio de otra; los que
poco de esto saben, no distinguen entre suceder y sustituir, y asi dejan de respetar
debidamente ciertas cosas por desconocer el caracter divino que las determina. Del
propio modo que los devotos contemplativos saben remontarse sin tropiezo a las mas
altas regiones espirituales para descender con la misma facilidad hasta igualarse con el
inocente nifio que se arrodilla y ora por primera vez, asi también nada es tan asombroso
como ver a los santos humillarse desde la altura de sus més sublimes contemplaciones
hasta la prudente minuciosidad y trivialidades infantiles de sus primeros pasos en el
camino de la santificacion. Los tropiezos en la vida devota no son sino sintomas de que
es imperfecta; en ese género de jornada se comienza por atravesar el rio para llegar a la
tierra de Canaan; al principio se encuentra poca agua, pero conforme se va andando se
va haciendo profunda; hasta que se vuelve mas profunda aun en la orilla opuesta, vy,
desde entonces se sube por suave cuesta a las orillas celestiales. De seguro causaba gran
pesar a Maria el estar privada de las practicas exteriores de la religion; de seguro echaba
de menos su alma el recinto del templo, y su muchedumbre de adoradores, y las antiguas
festividades consagradas a renovar periddicamente el tierno y bello espectaculo de las
ceremonias legales, y las antiguas Escrituras hebraicas que el lector repetia en el pulpito
de la sinagoga. La presencia de Jesus, en vez de reemplazar estas cosas para Maria, le
excitaba, por el contrario, mayor deseo de asistir a ceremonias que el mismo Dios, tantos
afios antes de ser su hijo, habia prescrito y ordenado en el monte Sinai. Cierto que jamas
podremos apreciar exactamente esta pena de Maria, pero debemos tenerla presente; para
bien estimarla. No le hacemos justica a esto porque no tenemos la aguda sensibilidad de
su hermosa alma, junto con el vivisimo anhelo que ella tenia de las cosas de Dios y con
la presencia de Jesus, que ella poseia, y que convertia aquel anhelo en hambre y sed
devoradoras.
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Erase cierto viajero que, estando durante largo tiempo entre los espectaculos y
sonidos de la vida oriental, y acostumbrado a oir la plafiidera canturia del meuzin, que
desde el alto alminar (torre de una mezquita desde donde se convoca a la oracion)
suscitaba cada dia por la mafiana y tarde la supersticiosa oracion del pueblo islamita,
habia olvidado el sonido de la campana cristiana; partio al fin un dia embarcandose en el
mar Negro; subid por la corriente del Danubio, y no pard hasta las fronteras de
Transilvana. Desembarcando alli en wuna aldeilla apartada, oye un campaneo
singularmente alegre que casi ahogaba las voces de un coro de campesinos; ve reflejar la
luz del sol en la cruz de metal que llevaba un clérigo, y detrds algunos pendones mas
devotos que ricos, y luego dos filas de doncellas vestidas de blanco con sendas velas en
la mano, y otras dos de rollizos mancebos tremolando varios ramos de blancas flores, y
por ultimo, un cura aciano, vestido con una raida capa pluvial, bajo un palio mas raido
todavia, y llevando en sus manos un pobre viril que servia de trono al Creador del
Universo: era la procesion del Corpus. Ante aquel espectaculo, el viajero, conmovido,
lloroso, agitado, pens6 con dulce tristeza en lo que Maria debi6 sufrir durante su morada
en Egipto, y se formo alguna idea, bien que incompleta, de lo que a la Santisima Virgen
debi6 costar el vivir privada del culto de sus mayores. Tales fueron los afectos de aquel
viajero la primera vez que, tras largo habitar en pueblo de infieles, presencid una fiesta
cristiana. Aquel viajero, llegado a las puertas de la cristiandad, volvia a ver lo que habia
perdido: Maria en cambio se dio cuenta de lo que estaba perdiendo.

Pero aquel falso y odioso culto que tenia delante de si ella, no s6lo lastimaba su
incomparable piedad, sino que le dolian también las almas a quien aquella supersticion
perdia, almas que ciertamente no conocian la verdadera religion, y cuya ignorancia, por
tanto, era excusable hasta cierto punto, pero que de todos modos tenian herido de muerte
el sentido moral, y muy viciada la conciencia para poder emitir sobre nada juicio alguno
integro ni verdadero. Era aquel estado social una especie de encantamiento barbaro que a
todo aquel pueblo tenia como preso en una red de miquidades; era todo un organismo tan
vasto como abominable que, semejante a un torrente oculto, arrastraba toda la nacion al
abismo de tinieblas perpetuas, tan suave y calladamente como una balsa desciende por la
corriente del Nilo. Era todo esto tanto mas triste cuanto en los atezados semblantes de
muchos moradores de aquella desdichada tierra centelleaba una inteligencia
perspicacisima, y en sus acentos se percibia como el eco de ocultas gracias y de sanos
afectos y buenas inclinaciones. Y todo eso habia de verlo Maria mientras que, a orillas de
aquel rio, tenia en sus brazos a Jesus, Salvador del mundo, al amante mas tierno de las
almas, que a todas las hubiera purificado si ellas lo hubiesen querido. Pero, ;por qué El
no se revelod desde luego a esas almas? ;Por qué, al menos, no se adelantd a predicarles,
basando su ensefianza sobre las verdades de orden natural que aquellos desventurados
pueblos pudiesen poseer? El aplazar este beneficio, ;jno parece que tenia algo de cruel e
inexplicable como el mismo aparente retardo de la Iglesia en convertir a los gentiles?
jInsondable misterio de los designios de Dios! ;Quién 0s6 jamas dictarle plazos? Pero,
entre tanto, no era solo la suerte de todas aquellas almas lo que oprimia como una
pesadilla el corazon de la Santisima Virgen, sino también la gloria de Dios; una sola
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palabra de Jesus bastaba para reparar todo aquel dafio, y Jests no la pronunciaba. Y el
doler tan fuertemente a Maria todo esto, no nacia ciertamente de que su afan dejara de
conformarse en todo a los decretos de la divina sabiduria, pues ella comprendia y
veneraba muy bien la historia de los cuatro mil afios que Jesus habia tardado en venir al
mundo para que se le ocultara el misterio de los aplazamientos divinos; le dolia
unicamente la prevision de la ruina que a tan gran ntimero de almas amenazaba en
aquella tierra tan dominada por tan groseras supersticiones.

Pequeias parecen las grandes cosas al lado de las desmesuradamente mayores,
y esto precisamente sucede con los multiples dolores de Nuestra Sefiora. Se acumulaban
en torno de sus penas multitud de circunstancias que daria cada una grandioso asunto
para un poema tragico en las esferas de la vida vulgar, y que, sin embargo, comparadas a
otras, se desvanecen ante nosotros como las exhalaciones de una nube prefiada de
tempestad. Mas no por eso debemos dejar de tomarlas en cuenta, tales y como se
acumularon en el misterio sobre el que discurrimos. Padece el desterrado contrariedades
y penas bien notorias en el exilio, que agotan las fuerzas de su sufrimiento como carga
mas pesada cada dia; lejos de habituarse al destierro, cada hora se le hace menos
tolerable, pues lleva clavado en el alma un hierro candente que sin cesar le causa heridas
a cual mas dolorosas. La pobreza, es molesta de sobrellevar en todas partes, lo es
indeciblemente en la tierra extrana, donde apenas tenemos derecho a la simpatia; parece
como si aquel suelo nos hiciera un favor en darnos tierra que pisar, y si se digna no
negarnos el mas preciso sustento, es porque sin duda abriga entranas mas compasivas
que el hombre. Para la desterrada Madre de Nuestro Salvador era nexplicablemente
aflictivo su completo aislamiento respecto de las personas de su sexo; entre aquella turba
de mujeres de Heliopolis se veia mdas solitaria que Thais la penitente o Santa Maria
Egipciaca en los asperos desiertos de la silenciosa Tebaida; jhorrible martirio, en verdad,
para aquella joven madre, tan dulce, tan padecida, tan delicada, flor purisima que las
auras del Edén no habrian osado tocar con su aliento! jSola alli en tierra de paganos, sin
una parienta, sin una amiga, para todo el mundo extrafia! jOh terrible situacion, por
cierto!... Pero Dios, se dira, estaba con ella. Si, estaba; pero miradle, es mas débil
todavia que su Virgen Madre. Tenia a su esposo Jos€, cierto; pero su misma
mansedumbre se volvia en contra suya, y luego, ya tan anciano, tan quebrantado por la
fatiga, tan poco acostumbrado a quejarse de nada, ;qué amparo habia de prestarle contra
cualquier atropello de aquellos barbaros? jAh! Si el Profeta llor6 al ver derribados los
vallados de la vina de Sion, ;qué no hubiera llorado al ver aquella familia, resumen del
Paraiso, viviendo alli en tal pobreza y desnudez?

Pasemos ahora a cosas mayores. No parece contrario a las perfecciones de la
Santisima Virgen suponer que en este segundo dolor padeciese aquel temor propio de la
naturaleza humana y que sinti6 en su alma sacratisima Nuestro Sefior mismo; pues de no
ser asi, tendriamos que imaginarla como criatura de todo punto peregrina, no
perteneciente ni a la familia de los angeles ni a la de los hombres; en resumen, como una
gloria de Dios, no ya solamente tunica (pues esto lo es efectivamente por sus
prerrogativas y su santidad), sino enteramente extrafia a la oOrbita del linaje humano;
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tendriamos que imaginar, afiadiremos, que los dones a ella otorgados eran mas excelentes
que los que el Dios-Hombre quiso poner en si mismo, pues le hubieran quitado su ser de
mujer. Pero entonces Maria no fuera para nosotros modelo, y el suponerla capaz de
dolor seria tan incongruente y extrafio, que, mas que realidad, pareceria una ficcion
poética, o, cuanto mas, un mero simbolo, una bella alegoria de la Encarnacion. Demos,
pues, por sentado que el temor fue uno de los principales padecimientos de Maria en la
huida a Egipto. Quizd no hay pasion que domine tan tirdnicamente el &nimo como el
temor, ni impresion mental mas estrechamente ligada con el padecimiento fisico. El
temor nos asalta como un espiritu que surge de improviso, y sin que sepamos como, se
lanza sobre nosotros desde algin antro recoOndito y desconocido; no podemos
precavernos contra su embate, porque ignoramos cuando nos asaltard, ni podemos
resistirle cuando ya nos ha acometido, porque desde luego se apodera de nosotros y nos
encadena y oprime. El es poderoso para nublar el cielo més sereno y para helar los rayos
del mismo sol; pasa por nuestros corazones como un viento glacial que paraliza todos
nuestros sentidos y potencias, dejandonos como maquinas que ven y oyen, pero
incapaces de hablar ni de moverse. Si el temor no fuese un afecto eminentemente fugaz,
que se produce semejante a una vibracion instantanea, seria poderoso a quitarnos,
primero el libre albedrio, y luego la razon; de todos modos, su acometida nos causa, sea
una turbacion peor que el dolor fisico y que de continuarse nos mataria, sea una angustia
tal que a cada momento parece capaz de acabar con nosotros. No es un padecer, sino un
tormento; por lo comun, el dafio temido es menos tolerable que el ya llegado; la tierra no
engendra pesar, ni la justicia humana ha inventado castigo en que no se muestre la
realidad de este fenomeno.

Pues imaginemos ahora los efectos de esta pasion en el alma tan exquisitamente
sensible de Maria, combinada con su santidad incomparable. Incesante es su unidon con
Dios e inalterable la tranquilidad que esta union produce en ella; cabe asaltar el santuario
de esa alma, pero no el profanarlo; cabe el temor en su recinto, pero no el abrir brecha
en sus muros. La Santisima Virgen sabia muy bien que la hora del Calvario habia de
llegar, y no ignoraba que aun estaba lejos, como también estaba segura de que, su Hijo
no moriria a manos de Herodes, y, sin embargo, el temor, impotente para nublar la luz de
su espiritu, podia destruir su sentimiento de seguridad, porque si bien los pensamientos
que el temor suscita pueden ser en si mismos exactos y juiciosos, habitan solos, son
estériles y no tienen conclusiones. Esto, nos lo ensefia el Libro de la Sabiduria, (cap.
XVII), al decirnos que el temor no es otra cosa sino “turbacion del alma que se juzga
totalmente desamparada, y que mientras menos acierta a recobrarse, tanto mas exagera,
sin conocer bien, los motivos por los que tiene recelo”. Por otra parte, es muy posible
que Nuestro Sefior tuviera entonces su corazon velado para Maria. Cierto, no iba
entonces a morir, pero jcuantos otros abismos de infortunio podian estar abiertos a los
pies mismos de Nuestra Sefiora sin que ella los viese! y ademas, jhay tantas cosas que no
matan y que son peores que la muerte! La posibilidad del padecer es inagotable aun para
la imitada condicion humana. Por consiguiente, era posible que la Madre tuviera que
separarse de su Hijo, que a sus propios ojos Herodes lo entregase a manos ajenas; [y
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qué valian las tinieblas de Egipto, ni aun el eclipse del Calvario, comparados a separacion
tan espantosa? Maria, con su vasta mirada, sin duda que abrazaba lo porvenir, pero no
todo entero, o al menos podia dudar de que asi la abrazase, y, por consiguiente, podia
muy bien recelar peligros y afanes desconocidos para ella, como, por ejemplo, los tres
dias del Ninio perdido.

(Hasta qué punto, pues, aquella eminente santidad de Maria pudo abrir acceso
al temor? ;Tembld quizd alguna vez mirando a los ladrones atravesar a lo lejos el
desierto? ;La estremecia el rumor del aura nocturna, que murmurando de repente en las
copas de las palmeras o en las trenzadas crines de la acacia, semejaba ruido de voces
humanas? ;La espantarian alguna vez aquellos negros ojos de los egipcios, clavando en
el Nifio Dios la mirada escudrifiadora? ;Apresur6 timida alguna vez el paso y creyd ver u
oir lo que no habia? ;Estrechd6 mas de una vez convulsivamente en su seno al Nifio,
haciendo all4, en su interior, voto de no separarse de El sino con la vida? ;Sintié crujir en
los oidos de su espiritu vidente los gemidos de las madres de Belén? ;Le llevo el viento
del desierto los gritos agudos y desgarradores de los Santos Inocentes? Todo esto solo Tu
lo sabes, joh Madre amadisima! Nosotros no osamos decirlo, pero ;quién dudaria de que
el temor te causo angustias y de que el desierto y el Egipto fueran para ti como un
Getsemani prolongado varios afios? De seguro te viste cercada por las espesas tinieblas
de Egipto, y bien que respecto de ti no podamos tomar a la letra lo que la Sagrada
Escritura dice de aquella horrenda plaga, podemos considerarlo, sin ofensa de la
veneracion que te es debida, como un palido e indistinto bosquejo de lo que en este
segundo dolor padeciste. “Sobrecogido, dice, de un mismo suefio en aquella espantosa
noche que les habia sobrevenido del infierno mas profundo, los aterraban, por su parte,
aquellos espectros que se les aparecian, y por otra, el desfallecimiento mismo de sus
animos, causado por los subitos e inesperados temores que los asaltaban de improviso. Si
alguno caia, se quedaba encadenado sin grilletes en aquella carcel de tinieblas; artesano,
pastor o campesino, quien quiera que fuese el atacado de la plaga, no podia esperar
socorro ni amparo, porque a todos las tinieblas los atacaban con una misma cadena. El
viento que silbaba; el gorjeo de las aves, que alegremente cantaban en las espesas ramas
de la arboleda; el murmullo de las aguas, que impetuosas corrian; el estrépito de las
piedras al caer; el atropellado correr de los animales, que ellos oian sin verlos; los rugidos
de las fieras o los ecos que se levantaban de las cavernas de los montes; todo esto,
hiriendo sus oidos, los hacia morir de terror. Porque el resto del mundo lucia con
purisima luz y se ocupaba en sus faenas con toda tranquilidad. Sélo ellos, abismados en
aquella profunda oscuridad, imagen de las tinieblas que les estaban preparadas, se habian
hecho mas insoportables que sus mismas tinieblas”. (Sab. 17, 13-20). circumincesion

Pero atn no hemos dicho, ni nadie sabra decir debidamente, lo mas aflictivo de
este segundo dolor de Maria; podriamos comprenderlo si se nos revelase el corazén de la
Santisima Virgen; pero ni aun entonces cabria expresarlo por palabras, porque fue un
conjunto de la mas viva pena, del mas justo y punzante resentimiento, de una desventura
tan grande que parecia imposible, de un horror que quisiera no creer lo mismo que esta
viendo, de una maldad, en fin, tan inconmensurable como que era poderosa a pisotear en
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el inmaculado corazén de Maria todas las especies y grados de amor que le inundaban.
Provenia este tormento de que, en su segundo dolor, la Madre veia claramente el odio de
los hombres contra su Hijo, contra aquel Jests tan lleno de hermosura, que Dios se habia
dignado hacer fruto bendito de su vientre virginal. ;No hubo jamas en el mundo nada
mas amable, nada menos aborrecible que aquel Hijo adorado? Pues ;como era posible
que los hombres se volviesen asi contra El1? ;Cémo era posible que los reyes le buscaran
con tan rabioso afan, como de tigres fieros, espiando el oscuro asilo de su inocencia, y
sedientos de sangre infantil, como si fuera presa bastante para saciar su feroz apetito?
Tan inocente, tan delicado, tan silencioso, tan humilde y tan bello, ;por qué van los
hombres a expulsarle de su retiro como si fuese un monstruo de crueldad, tiranico,
sanguinario, cuyas grandes iniquidades y ocultos crimenes excitasen horror y
repugnancia? Maria, conociendo tan bien la hermosura de Jests, comprendia bien, por lo
mismo, todo lo indefinible de aquel espantoso sacrilegio cometido al desterrarle con tanta
crueldad, al perseguirle con aquella rabia homicida, que no habria parado donde pard si
Dios mismo no hubiese arrancado a la Victima de manos de los verdugos. Sabia también
Maria que Jesus era Dios, que era el Creador bajado del cielo para habitar entre sus
criaturas; y aunque no habia tenido todavia trato con los hombres, ni siquiera les habia
hablado, bien que los hubiese ya mirado con sus dulces ojos, ellos en cambio, le miran ya
con recelo y le tienen por carga pesada... jOh! No lo era para ti, amantisima Madre; para
ti, que le llevaste en brazos por todo el desierto; ;por qué? Porque cuando ni siquiera
puede todavia andar, los hombres le obligan a correr fugitivo. Asi recibian al mismo
Dios, que habian estado esperando cuarenta siglos... jOh cielo piadoso! ;No es verdad
que el amor divino excede a todo lo creible?

Todos los afectos en el corazon de Maria fueron destrozados. Jesus era odiado.
El mero hecho de que los hombres se hubiesen apartado desdefiosamente de Jesus y
evitado su trato, habria causado a Maria un pesar intolerable; y aun solo el que le
hubiesen mirado con indiferencia, importandoles nada de El y considerandole como uno
mas entre los seres vivientes, le hubiera afligido en el alma; ver, en efecto, que los
hombres no conociesen a Jesus o le menospreciasen o no le estimasen de modo alguno,
habria sido un dardo penetrante clavado en lo mas profundo de aquel seno virginal; ;que
seria, pues, al verle, no ya desconocido, ni desdefiado, ni menospreciado, sino aborrecido
y mirado con malos 0jos, sobre todo por los pobres y de humilde condicion, a quienes El
tan singularmente amaba entre todos los que habia venido a salvar? Maria amaba de
muchas maneras a Jesus, porque le amaba por muchos titulos y en virtud de muchos
derechos, y veia cruelmente pisados todos y cada uno de aquellos amores; por lo que era
criatura de Jesus y era su Madre; le amaba con el natural carifio mas acendrado, porque
le habia llevado en sus entrafias; y este su amor materno se iba maravillosamente
inmaculando a medida que se manifestaba mas la hermosura de Jesus y que ella le iba
conociendo mejor. Le amaba, ademads, con amor sobrenatural, no sélo por la santidad de
que El estaba tan lleno como quien era Dios, sino por la que ella misma tenia participada
de la de El; le amaba como a Salvador y Redentor del mundo; amaba con perfecta
adoracion su naturaleza divina y a la persona del Verbo Eterno; es decir, le amaba cuanto
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cabe en amor de criatura. Pero ademads, le amaba con un entusiasmo que constituia para
ella una segunda vida, y cuyo objeto era la gloria de Dios, exaltarle en sus criaturas,
honrar su Majestad divina; amaba a la Santisima Trinidad con todos los géneros de amor
que han podido abrasar el corazén de todos los santos, complacencia, congratulacion,
deseo, consuelo, imitacion, estima. Pues bien; Jesus era el verdadero término adonde
tendian todas estas glorias de Dios, el trofeo en quien se ostentaban, la fuente de donde
surgian, el alimento tnico poderoso para saciarla, el precio a ellas adecuado, el medio, en
fin, el inico medio por quien Maria pudiera amarlas como lo deseaba ella. No hay, pues,
objeto caro al corazén de Dios que no fuese ultrajado y ofendido en aquella tentativa
contra la vida de JesUs, en aquel odio contra aquel Hijjo enviado por Dios a la tierra; y
todos estos innumerables agravios contra el eterno objeto de su amor se imprimian en el
abrasado corazdn de Maria con los estigmas de los santos.

Pero esto no es todo. Maria, ademds, amaba a los hombres como jamas
pudieron amarlos sus esposas ni sus madres, con celo superior al del mas celoso apostol,
con tierna solicitud por cuanto a todos y a cada uno de ellos importa; si el sacrificio
limitado de una mera criatura hubiese podido ser merecimiento para la salvacion, Maria
hubiera querido morir por la del ultimo de nosotros; y tan amante de nuestras almas
como de la gloria de Dios, habria soportado mil tormentos por evitarnos un solo pecado.
Pero, ;qué necesidad tenemos de enaltecer el amor de nuestra Madre? ;Por ventura, no
estaba determinada a darnos, o mejor dicho, no nos habia dado ya virtualmente a Jests,
a su Hijo tan amado? jOh! jCuanto no la afligiria ver pagado con tanta ingratitud,
desdenado y encerrado, por decirlo asi, en solo ella su amor a los hombres! La
estremecia ver aquellos abismos de tinieblas, aquel apartamiento de Dios, manifestado en
aquel odio contra Jesus, y sentia, diriamos, un santo horror ante aquella terrible muestra
de la potestad y la nequicia de los espiritus malignos. Cierto, los hombres no sabian que
Jests era Dios; pero se sentian instintivamente atraidos por su gracia y santidad como
por influyjo de oculto iman, y, sin embargo, se revolvian furiosos contra El. Aquellos
hombres de cuya carne se habia vestido el Verbo; aquellos hombres que iban a tener por
Madre a Maria, y aun aquellas mismas tribus de Israel, pueblo escogido de Dios, estaban
como poseidos del maligno espiritu, y se dejaban llevar de €l, y lo obedecian sin saber el
dafio que a si mismos causaban. jAh! Pensando en esto, parécenos oir brotando
anticipadamente del mas lacerado de los corazones, del seno de la Madre de
misericordia, aquella tierna y omnipotente suplica de su Hijo: “Padre, perdonalos, que no
saben lo que hacen”.

Este segundo dolor de la Santisima Virgen no fue, como ya lo hemos dicho
antes, un misterio pasajero, una accion completa desde el momento de ejecutarse, sino
que abraza largo espacio de tiempo, y aun afios enteros, durante los cuales estuvo Maria
padeciendo todas esas aflicciones. El continuo dolor causado por el destierro durante los
siete afios en la inhospitalaria tierra de Egipto tuvo un eco en las subsiguientes
penalidades del regreso a Judea, reproduccion de todas las ocasionadas por la huida; las
mismas penosas jornadas, las mismas fatigas, las mismas privaciones y aun varios de los
mismos peligros. Sin embargo, en aquel regreso, el temor de la Santisima Virgen no era
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ya tanto, o, por mejor decir, se cifraba en un solo objeto, a saber: la vida del Nifo, bien
que no le faltasen otros cuidados de menor importancia. Pero, de todos modos,
mediaban en aquel suceso circunstancias agravantes que le distinguen del de la huida. Por
lo tanto, la edad ya entonces de Jesls era causa de especial preocupacion para Maria y
José, pues el Nino habia cumplido a la sazén ocho afios, y por consiguiente, era
demasiado pequefio para caminar por su pie, y carga demasiado pesada para los brazos
de su Madre; es de inferir, por tanto, que tuviesen que alquilar alguna cabalgadura, lo
cual aumentaria las faenas de José en el desierto, o que necesitasen llevar
alternaturalmente a cuestas a Jestis cuandoquiera que el Nifo Dios consintiese a su
naturaleza humana el impedirle caminar, sea por cansancio, sea que las abrasadoras
arenas o las zarzas del desierto lastimasen sus delicados pies. La entonces agravada
ancianidad de José daba también incesante cuidado a Maria; el trabajo habia agobiado su
cuerpo, y la vida inquieta y recelosa de aquellos siete afios de destierro habia grabado
triste huella en su faz venerable; se cansaba rapido, y sabido es que Jesus, a los que tiene
cerca de si, les aligera menos la cruz que a los que estan lejos de El. Por otra parte,
como a todas las madres sucede, mientras mas iba Jesus creciendo en edad, mas motivos
iba ella teniendo de amarle, y ademas que esto acrecentaba incesantemente su primitivo
amor, aumentaba en la propia medida sus maternales afanes. Ademas, la Madre y el Hijo
iban ya camino del Calvario y con los rostros vueltos hacia la funebre montana; imagen
terrible que de seguro no dejé ni un instante de ir impresa en la mente de Maria durante
todo el viaje. Llegados a las fronteras de Tierra Santa, volvieron, naturalmente, a temer
persecuciones, por lo cual dejaron a un lado Sion, y regresaron a su retiro de Nazaret.
No hay paz para los malos, dice la Sagrada Escritura; mas: jAy!, que mirando al mundo,
tentados estamos de gritar que no hay paz para los justos!

De las particularidades de este segundo dolor, pasemos ahora a decir algo sobre
las disposiciones con que le arrostrd la Santisima Virgen. Entre todo cuanto acerca de
esto deducir se puede de lo dicho hasta aqui, hay tres puntos principales que considerar.
El primero es la generosa abnegacion con que Maria se olvidaba de sus propios pesares
para sentir los ajenos. Al recorrer mentalmente las circunstancias de este segundo dolor,
cierto, no echamos en olvido las molestias y padecimientos materiales que suftid
entonces Nuestra Sefiora, hambre y sed, frios y calores, vigilias y cansancios; en fin,
privaciones de toda especie, y fatigas de cuerpo y aun de espiritu; nada de esto,
repetimos, nos es posible olvidar, ni aun dejar de tenerlo como parte integrante de su
padecer; pero nada de eso consideramos como esencial de sus dolores intimos, pues
creeriamos ofenderla incluyéndolo en el nimero de las tribulaciones que para ella tenian
valor e importancia, y en las cuales siquiera reconocerlas deshonrariamos a la Virgen.
Otros eran, en verdad, los objetos y términos de sus dolorosas simpatias, que sea se
irradiaban en José, sea se concentraban en Jesus, sea se difundian en actos de adoracion
y reparacion consagrados a la majestad divina, sea, en fin, se desbordaban como un
diluvio en toda la tierra, inundando a las almas de cada generacion del linaje humano en
un mar de lagrimas y de compasion eficaz. En todas partes, menos en sus propias
desventuras, se fijaban las simpatias de la Santisima Virgen, a todos alcanzaban, menos a
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ella misma; surgian en su corazon sin esfuerzo, y aun pudiéramos decir que
naturalmente, porque en ella la gracia venia a ser naturaleza. Como la luna refleja de
suyo la luz del sol y alumbra la tierra sin que le cueste trabajo alguno; asi Maria es reflejo
de Dios, que ilumina y resplandece espontaneamente, casi sin saberlo, cual si tuviera de
suyo el ser luminosa y bella.

Otro de los puntos de meditacion sobre este segundo dolor de Maria es el
vivisimo afan con que se curaba de desagraviar la majestad de Dios, ofendida por el
pecado. Es este afdn una especie como de nuevo sentido que la santidad crea en el alma,
y que mientras mas vamos adelantando en piedad adquiere mayor sutileza, mayor
amplitud, mayor perspicacia, mayor seguridad, mayor acierto; su actividad crece a la par
de la gracia, y, por natural consecuencia, crece con ella nuestra capacidad de padecer. En
los santos este afan se convierte de todo punto en pasion, que acaba por dominar su vida
entera; pero, asi y todo, no es comparable al que abrasaba el corazon de la Madre de
Dios, cuya existencia giraba dentro de una orbita divina, y tenia con la majestad de Dios
cierta unidad, unidad espiritual que le daba derecho a intervenir en los negocios divinos, a
tomar parte singularisima en sus intereses, a participar realmente en cierto modo, y tal
como no pudiera pretenderlo ninguna otra criatura, de la gloria sensible de Dios. Maria
es, en la region divina, como una persona de la casa, y, por consiguiente, interesada en
sus negocios como nadie de los de fuera lo estd, por allegado que sea. La oracion de
Maria no es una mera intercesion, sino que tiene, digamoslo asi, cierta jurisdiccion sobre
el Corazon sacratisimo y sobre la voluntad de Dios Sumo, para el cual las stplicas de
Maria son cosa especificamente diversa de la intercesion de los santos; porque si bien es
verdad que todos ellos, en union con Jests, se afanan por multiplicar los frutos de la
Pasion, esto también que Maria goza la prerrogativa de ejercer una cooperacion
indefinible en la Redencion del mundo, una cooperacion a la cual no puede ser
comparada la de los santos, por la misma razén y en el mismo concepto que la simpatia
de los santos por la Pasion de Nuestro Senor Jesucristo no puede ser comparada a la
Compasion de la Santisima Virgen. Si San Pablo pudo decir de las mortificaciones de su
carne, que “suplian lo que resta de los sufrimientos de Cristo, por el cuerpo de EL que es
la Iglesia” (Col. 1, 24) ;qué diremos de los dolores de Maria? Estas consideraciones, bien
que no alcancen a producir en nuestra mente lenta una idea exacta del celo de Maria por
la gloria de Dios, nos dardn a entender, siempre que admiremos la sublimidad de este
instinto en los santos como por lo tocante a Maria se elevaba a una altura que los santos
mismos no pueden ni aun concebir.

Para nosotros mismos, desde lo oscuro del hondo valle donde nos ha encontrado
la solicitud de la gracia misericordiosa, es asunto de indecible tristeza el modo con que se
excluye de su propia creacion a Dios. Considerando estamos el misterio en que se nos
muestra al Creador huyendo de sus criaturas, pero, ;es, por ventura, menos terrible el
hecho, continuamente manifiesto, de las criaturas huyendo de su Creador? Mirado con
los ojos de la fe, joh, qué especticulo nos ofrece el mundo! En unas partes Dios
solicitando a sus criaturas, y criaturas culpables, no ya para castigarlas, sino para
salvarlas, no hay rincon en la tierra, ni asilo escondido de miseria, ni mansion de pecado,

103



ni lugar indigno de tal excelsa Majestad, adonde ella no vaya a visitarnos para forzarnos
casi a recibir sus inmensos dones; mas veloz que el relampago, mas impetuoso que el
Océano, mas universal que el aire, la compasion de Dios se multiplica y prodigamente se
derrama sobre el mundo por El creado; y en todas partes el hombre insensato se obstina
en esquivar solicitud tan generosa y misericordiosa; que no parece sino que el objeto
primario de la humana vida es huir de Dios, y que el tiempo le ha sido dado como un
plazo de exencion para liberarse de la necesaria presencia de Dios en la eternidad, y el
espacio para que pueda encontrar refugio contra su Creador. Hasta los niflos huyen de
Dios a todo correr, cual si comprendieran la cosa tan bien como los adultos, y estuviesen
tan determinados como ellos acerca del particular. En vano Dios habla, ruega, suplica,
clama; los hombres no le oyen; en vano avivan los esplendores del sol que les envia con
proposito de ganar sus corazones por el exceso de paternal indulgencia; los hombres se
empefan en taparse los ojos. En vano los visita con sombras y tinieblas para ver si el
castigo los hace sensatos y prudentes; inttil también; se revuelven contra la mano que los
prueba. Para ver si logra detenerlos en su fuga, arroja gracias sobre sus almas como
piedras lanzadas por habil hondero; en vano también; si caen al golpe, se enderezan muy
luego y vuelven a correr fugitivos; o si el golpe ha sido tan fuerte que no les permite
enderezarse, dejan a Dios que les lave la sangre y el polvo de la herida, y les bese la
frente con paternal ternura, y... vuelta a correr. ;Qué hara Dios para no ver frustrados
por el hombre sus designios de clemencia? Se escondera debajo del agua de las fuentes
bautismales, y desde alli le prendera con dulces lazos antes que el nifio sea hombre...
Pues para retenerle necesita llevarselo del mundo, porque si no, apenas el nifio sepa
andar, correrd también huyendo... Piadoso lector, ;te parece triste el cuadro? Pues
imagina lo que seria en el espiritu vidente y en el amante corazén de nuestra Santisima
Madre.

Si la vista y consideracion del mundo y sus maldades indignan tanto a nuestro
mezquino amor de Dios, ;qué no afligirian a la Madre de Dios? Porque eso que irrita
nuestra flaqueza debid de ser para su alma fuerte el dolor més profundo y mas mmenso.
Dios quiere ser buscado por el mundo, su criatura, y el mundo ni se mueve a buscarle, ni
aun lo puede, sumido como estd en un pozo sin salida, cavado en profundidad inmensa
debajo de Dios; la divina misericordia se muestra a la tierra con increibles maravillas, y la
tierra desdefia su hermosura; se le acerca mas, y cuando parece que la tierra va a hacer
algo, se paraliza helada ante Dios; ante Dios, poderoso a crear otros mundos mucho mas
fértiles y accesibles para El que éste. En la abrasada zona espiritual que habitan los
angeles, Dios seria bien recibido, pero aqui no lo es; este mundo es el polo septentrional
del universo, y ni aun la hirviente sangre de Dios ha logrado deshelarle; mundo
ingobernable, innavegable, inhabitable para Dios, nada puede lograr de €1, ni hacer en ¢l
otra cosa sino difundir su sol para que sus rayos se quiebren en mares de eterno hielo,
mandar a la luna que le bafie con su hermosa palidez o tender sobre este horizonte de
noche prolija los rayos azules de una aurora, cuyos esplendores ni aun se dignaran salir a
admirar los esquimales, sepultados como estan en sus oscuras cuevas. No hay otra
diferencia entre aquel polo material y este otro espiritual del mundo, sino que aquél hace
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su oficio de producir hiclo bajo todas las formas imaginables, mientras que éste,
acostumbrado ya miserablemente a su frialdad, ni siquiera sabe hasta qué extremo le falta
calor, y aun se imagina ser la zona templada del universo creado por Dios.

Viene Dios al mundo, y las cosas en €l siguen como estaban. Triste es de pensar,
y ojala fuese increible, cuantos hombres hay en este mundo apartados de Dios hasta el
punto de que, sin milagro patente, la gracia no entra en sus almas. Infinito es el namero
de dichosos comienzos, de intentos piadosos, de santos deseos, de celosos combates, de
ardientes aspiraciones; pero sobrevienen tiranicos los afanes de la vida, y velos aqui
sobreponerse a los intereses de Dios. jCuanto tropiezo aun para los mejor intencionados!
Este se ve impedido de darse a Dios por exigencias de familia; aquél forzado a vivir lejos
de los canales de la gracia; ese otro, metido en un tropel de malos ejemplos, obligado a
tomar parte en distracciones que no le agradan y colocado en la triste alternatural de
resisti, o a la voluntad de sus padres o a la vocacion de Dios; el de mas alla,
comprometido a un matrimonio que no le conviene o a una posicion social llena de
peligros para su alma. Dios, no puede, ni quiere, ni debe querer conformarse al capricho
o a la flaqueza de los que se hallan en estos o analogos casos, ni tiene obligacion de obrar
milagros por ellos, y asi se pierden las almas. jCuantas y cuantas apartadas de Dios por
causa del dinero! Aqui es un huérfano cuya piedad corre peligro por el testamento de un
padre sin prevision o por la asistencia de un tutor sin fe; alli un heredero stituido tal con
condiciones que, al menos de una gracia heroica, le impediran convertirse; a este la
necesidad le obligara a vivir en tal sitio que seque en su alma la fuente de todo bien
espiritual; aquél seguira tal carrera o tomara tal profesion desastrosa para su fe, por
motivos de dinero; la pobreza misma es a veces obstaculo a la libertad de muchas almas,
que, a juzgar por lo que en ellas vemos, la empleardn en servicio de Dios: este otro tiene
que pasar largas temporadas en sitio donde no puede frecuentar los Sacramentos o entre
personas de diverso culto; ni falta quien cubra con un velo su fe o su piedad por lograr
un influjo politico, y no es raro que algunos jovenes tengan que renunciar a obras de
misericordia habituales, mal aprendidas acaso en alguna gran ciudad, donde al cabo
tuvieron algunas practicas que no pueden tener en la verde inocente campifia. Y no
hablemos de la multitud de personas que, sin culpa suya ni ajena: viven apartadas de
Dios por consecuencia temporal de desgracias que, dispersando, por ejemplo, la familia,
emplean a sus varios individuos en tareas que no les convienen o en ocupaciones
peligrosas, resultando de aqui un sinnimero de obsticulos a la piedad, realmente
inevitables. Si aqui se nos opone que la excelencia de la religion es cosa toda interior, y
que debe sobreponerse a los obstaculos exteriores, preguntaremos: /y a cuantas almas ha
sido dado ese espiritu interior? Por de pronto, no es esta una de las gracias ordinarias de
Dios, y luego, aun a las personas que le poseen, se las ve decaer en cuanto les faltan los
auxilios exteriores de la gracia. Otras vemos apartadas de Dios por haber tomado liviana
o interesablemente resoluciones que no pueden revocar, y que sin embargo de ser de
suyo temporales, parecen llevar consigo el reato de una suerte eterna; en estos casos, las
almas nada pueden hacer por si, ni darse enteramente a Dios, aun cuando lo quisieran, a
menos que Dios les comunique algunas de las gracias extraordinarias otorgadas a los
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santos mas adelantados en la vida mistica. Digamos aqui, sin embargo, para nuestro
consuelo, que si bien hay resoluciones irreparables, nada hay en los negocios de la vida
espiritual que no pueda tener remedio. ;Quién podria vivir creyendo lo contrario? Pero
de todas maneras, es espantoso el poder de los hombres para apartar de Dios a sus
préjimos... jAh! Para un espiritu fervoroso que sepa execrar la injusticia y ame recta y
sinceramente a las almas, jqué magnifico empleo, pero también qué dolorosa tarea el
defenderlas contra la presion de un vasto sistema publico, contra la organizacion y las
instituciones de un Estado sin fe! jQué horrible cosa mirar a un alma en el borde del
precipicio, amenazada de perdicion eterna, y ver claramente que con un poco de buena
voluntad y con el mas leve estimulo se podria salvar, y no poder siquiera tenderle amiga
mano! jImposibilidad cruel, tormento intolerable! Y nada servird reclamar en pro de esas
almas el mas comun derecho de equidad, pues quiza lo que en ese derecho hay real y
legitimo, solo desde nuestro punto de vista cabe verlo; cabe, efectivamente, que no
podemos obtener justicia sino pidiéndola como gracia y como privilegio. jAh! jPor amor
a los Pobres de Jesucristo, pidamosle un dia y otro que sostenga y acreciente nuestra
paciencia! Ello es, de todos modos, que en el mundo entero, en todas las clases, y sobre
todo en las mas encumbradas, la creacion, por decirlo asi, estd apartada de Dios, y que
Dios no puede emplear con ella su bondad, a menos de trastornar sus propias eternas
leyes y apelar a los recursos heroicos de su omnipotencia. Hay en las cosas del mundo
una tirania que casi parece hacer necesario el pecado, y menester es nada menos que un
dogma de nuestra fe para asegurarnos que semejante necesidad es, por dicha, imposible.
Pero aquella tirania todos la sentimos, por cierto, y a todos nos hiere en lo vivo; a veces
nos abate, a veces nos irrita, segiin la resistencia que le opone nuestra débil y mal segura
gracia. Pues multiplica ahora este tormento hasta que te falten cifras; agrandale hasta que
su volumen rellene el espacio y aun lo extralimite, y tendras alguna idea de cémo el alma
exquisitamente delicada de la Santisima Virgen sentia este inmenso cimulo de ofensas
contra el honor debido a la Divina Majestad.

Otro afecto que debemos también considerar en la Santisima Virgen es su
caridad para con los pecadores, solo comparable al horror del pecado. Mientras por una
parte se dolia profundamente de que el amor de Dios fuese desdefiado y menoscabada la
gloria que se le debe, ninglin resentimiento amargo abrigaba contra los pecadores; las
culpas de los hombres no le irritaban, sino que las deploraba con indecible pena por el
amor que les profesa y por las consecuencias terribles que para ellos tiene el pecado; no
los condenaba en su corazon, sino que los compadecia; la culpa se le mostraba tan
manifiestamente fea como es, en cuanto la consideraba como atentado contra el honor de
Dios; pero al considerarla en relacion con el hombre culpable, su horror del pecado se
fundia, diremos, como un diluvio de compasion; su celo no se cifraba en vengar, con
juicios espantables y castigos dignos, las injurias a la Majestad divina, sino en ver de
repararlas con la conversion del pecador, porque entendia que mientras mas suscitase la
misericordia de Dios, servia mejor a la causa de su justicia. Y, ciertamente, cuando en el
pecador consideramos, no el pecado en si mismo, que es siempre y de todos modos
detestable, sino la desgracia de haberle cometido y la solicitud que reclama de la divina
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misericordia, le debemos cierto respeto; y aun el ver las muestras de este afecto en los
varones apostolicos, es cabalmente lo que en pos de ellos atrae a los pecadores y el
primer agente de su conversion. En el corazén de los siervos de Dios hay siempre un
reflejo especial de la tierna solicitud que Nuestro Sefior Jesucristo mostrd para con los
pecadores; y en verdad que cuando ellos se arrepienten, esta gran sefial de la predileccion
divina es mas digna de admiracion, respeto y amor, que el pecado lo es de horror y
aborrecimiento. En todos los institutos creados para la conversion de pecadores, puede
asegurarse que su fecundidad y eficacia dependen de que los inspire y dirijja 0 no ese
respeto sobrenatural. Cuando Nuestro Sefior queria convertir, no lo hacia ahuyentando
severamente al culpable, sino mirandole bondadoso con palabras de amor, y aun con una
indulgencia que, segiin nuestra medida humana, pudiera parecer excesiva. Si tan duro se
mostro con Herodes y con los fariseos, fue porque no se dign6 tratar de convertirlos; los
dejé de su mano, y por eso les hablo con tanta dureza. Pues andlogos a los afectos de
Nuestro Sefior Jesucristo eran los de su Santisima Madre a vista del pecado que su
segundo dolor le ponia delante; no se indignaba contra los hombres, sino que, amorosa y
compasiva con ellos, los miraba més bien como a desgraciados que como a culpables; su
amor crecia en proporcion de los pecados de ellos, al modo, en cuanto cabe, que Nuestro
Sefior parece haber tomado por medida de su sacrificio la plenitud de miquidad en el
mundo. Por muchos y muy graves que fuesen los pecados de los hombres, el amor que
Maria les tuvo siempre era cada vez mas grande. Bien puede asegurarse que en nada son
mas privativos los instintos de la santidad que en el modo con que un corazon santificado
mira a los pecadores, pues nada hay que atestigiie tanto como esto la secreta comunion
con Jesus, la union callada y tierna con Dios, la justa estimacion del Corazon sacratisimo,
y aun pudiéramos decir el dichoso contacto con ¢l Entre los santos siempre los
contemplativos han amado a los pecadores mas que los activos, consagrados durante su
vida entera al ministerio apostolico; y por cierto que esto explica la necesidad del
elemento contemplativo para formar un apostol consumado.

De los afectos que este segundo dolor suscitd en la Santisima Virgen pasemos
ahora a mencionar algunas de las muchas ensefanzas que para nosotros contiene.
Primeramente, la morada de la Sacra Familia en Egipto es una imagen perfecta del modo
con que Dios, Jesucristo, el Santisimo Sacramento, la Fe y los santos moran en este
mundo. En efecto; alli vemos convertirse en maravillosa, por influjo de un espiritu
interior, la existencia exterior mas comun; alli estd la asociacion de Maria y José con
Jestus; alli las tres hermanas evanggélicas, pobreza, laboriosidad y abnegacion; alli el
misterioso retiro que, al menos en apariencia, nada descubre a las miradas de los
hombres; alli el destierro, y destierro en Egipto; alli el amor de Dios ejerciendo su
absoluta soberania; alli, en fin, el Creador del mundo, visible bajo la forma de un nifo
pequetiuelo, y, por consiguiente, invisible en su excelsa majestad, como lo esta Dios en
su creacion, a pesar del esplendor de sus infinitas perfecciones; como lo estd en su Iglesia
y en la Santa Sede, a pesar de todos sus triunfos; invisible, como lo esta en el Santisimo
Sacramento del altar, a pesar de los numerosos volimenes de sublime teologia escritos
acerca de tan alto misterio; invisible, como también lo esta la Fe en el torbellino de
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intereses que hoy la nublan y de todas estas pompas de la civilizacion moderna, a pesar
de sus conquistas antiguas y de las que cada dia va logrando; invisible, por Gltimo, como
lo estan los santos en el retiro donde el mundo no puede verlos, a pesar de los milagros
que obran sobre el mundo. Y alli estamos también nosotros figurando en aquel cuadro;
alli el caudaloso Nilo llevando su raudal como un suefio por el antiguo y pacifico Egipto;
alli las piramides, maravilla del genio pagano; alli los desiertos de arena, las campiias
fecundas por el cieno que las inunda cada afo, los bosques de palmeras, el extraiio
vaivén de los bazares orientales; y alli, finalmente, Jesis, Maria y José. La alegoria es
completa: eso es el mundo, nuestra tierra natal; Dios mora escondido en ella, y todo en
ella es extranjero para nosotros, aunque nacido en el mismo suelo de nuestra patria,
porque realmente la gracia, con singular modo nos ha hecho extranjeros en ella. Aqui
aguardamos pacientemente a consumar la obra de Dios, contando afios hasta que llegue
el que ha de ser el ultimo, y restituyéndonos a nuestra verdadera patria, nos ponga a los
pies de Dios, para que, asi como nosotros hayamos sido enteramente suyos durante
nuestro destierro, sea El enteramente nuestro en la mansion eterna. Alli seras...
iMisericordia infinita! perdoname este disparate, pues ;/por ventura no te poseemos ya?

Junto con la ensefanza contenida en esta alegoria hay otras que diligentemente
debemos tratar de comprender. Por ahora, es menester que de aqui aprendamos a
padecer con Jesus, sobre todo las penas que nosotros mismos le hemos causado. La
religion es un amor personal a Dios, y la sinceridad de este amor la hemos de probar con
nuestra obediencia, que es verdaderamente el alma de la piedad y lo que le presta valor y
sentido. Para ser verdaderamente piadosas nuestras almas han de vivir en una atmosfera
especial y privativa, atmosfera encantada en donde no haya para el mundo aire
respirable, y en donde, por consiguiente, el mundo no pueda entrar. Es preciso que
nosotros no podamos respirar aire libre sino en las regiones de la oracidon; es menester
que nuestras almas tengan privativamente para si todo un mundo de esperanzas y de
temores, posean un patrimonio especial de gustos y de inclinaciones, de instintos y de
presentimientos, atracciones y de repulsiones que nos pertenezcan exclusivamente. No
basta que creamos un gran nimero de dogmas ni que guardemos ciertos mandamientos;
sin duda esto es esencial, pero no basta; eso no es mas que la carne y la sangre de la
piedad; su alma, su verdadera alma es el amor. Pues bien; el principal medio de
formarnos esta atmoésfera privativa, es la devocion a los misterios de Nuestro Sefor
Jesucristo. Maria, en este segundo dolor, se santifico precisamente por su Compasion
con Jesus. De la venerable franciscana Juana de Jestis Maria se refiere que, meditando
un dia sobre el misterio este de la Huida a Egipto, oy6 de repente un rumor como de
gente armada que corria en tropel y como si persiguiese a alguien, y poco despues vio
llegarse a ella, desolado y jadeando de cansancio, un hermosisimo nifiito que le gritaba:
“Escondeme, Juana, escondeme: soy yo Jesus de Nazaret, y quiero liberarme de los
pecadores que me quieren matar, y vienen persiguiéndome como en otro tiempo
Herodes; salvame, por piedad”. Nuestro principal afan debe consistir en tener a toda hora
presentes los misterios de Nuestro Sefior, sobre todo su Pasion y la santa Infancia.
Guardémonos mucho de pensar en estos misterios como lo pudiéramos en cualquier otra
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historia que nos gustase por poética y sentimental; en estos misterios hemos de pensar
como si hoy mismo sucediesen, como si pasaran a nuestra vista; en fin, como si nosotros
mismos fuésemos actores en ellos. Cabalmente la diferencia que hay entre los misterios
del Verbo encarnado que nos propone el Nuevo Testamento, y las gloriosas
manifestaciones de Dios que nos refiere el Antiguo, consiste en que éstas son para
nosotros ensefnanzas, y aquellos aliento de nuestra vida, no meramente revelados para
encantarnos con su belleza, sino para vivir en realidad, atrayéndonos a toda hora,
fortaleciéndonos, santificandonos, transformandonos, como animados que estan por la
vitalidad misma de la Encarnacion del Hijo de Dios. Y aqui tenemos (dicho sea de paso)
la razon oculta de la preferencia que los herejes muestran por el Antiguo Testamento, sin
duda creyéndole mas conforme a su indole perversa. Claro estad, como ellos no tienen
Santisimo Sacramento, y han destronado también a Maria, no pueden comprender el
sentido de la Encarnacion; para ellos, el Evangelio es poco mas que una historia muy
divertida; el Exodo les parece mas romancesco, mas interesante, mas glorioso; y lo
mismo les sucede con las hazafas de los hebreos en la conquista de Canaén, y el reinado
de David y el heroico patriotismo de los profetas. Por eso, el entusiasmo que a los
catolicos inspiran todos los hechos del Evangelio, se lo inspira a los herejes las historias
del Antiguo Testamento; solo que en los herejes el entusiasmo no es mas que
entusiasmo, y en los catélicos es mucho mas, porque es la vida de su religion, el aliento
de su santidad, la real presencia continua y la vision perpetua de su amadisimo Salvador.
Sea, pues, con amor que llore, sea con amor que cante, meditemos sin cesar los misterios
de Jesus, asimilandolos, viviendo en ellos, sintiendo con ellos, hasta que, de meros
hechos histdricos se conviertan para nosotros en culto real y verdadero, y el corazén de
Jesus palpite, digdmoslo asi, en el nuestro, animandole con vida mejor y sobrenatural.

Nos ensefia también este dolor que cuando los sufrimientos son la voluntad de
Dios, son mejores que cualquier beneficio espiritual externo. Otorgado fue a la religiosa
agustina Santa Verdnica de Binasco el acompaiiar en espiritu a Jesus y Maria durante su
huida a Egipto, y cuando el viaje se acabo, le dijo Nuestro Sefior: “Hija, ya has visto los
trabajos que hemos pasado para llegar aqui; con esto sabras que nadie alcanza gracias sin
padecer”. Lo comprendemos perfectamente; pero cuando el padecer es obstaculo a los
medios por donde recibimos la gracia, cuando es causa de que perdamos nuestras
ventajas espirituales exteriores, pudiera parecer lo contrario; como quiera que el
someterse entonces con gusto al padecer supone algo mas que una sumision ordinaria,
pues se necesita fe muy grande para creer que el padecimiento, solo por ser voluntad de
Dios, vale mas para nosotros que la duracidn misma de nuestros bienes espirituales. En
efecto; ser piadoso y devoto es cosa que importa a nuestra eterna salvacion, y por
experiencia sabemos lo mucho que a esto contribuye el ejercicio ordenado de practicas
religiosas. Pasar un rato de la mafiana con Dios equivale a darle el dia entero, y por esto
hay tantas personas que frecuentan como devocion fundamental de su vida la Misa
diaria. Para un alma devota no hay pérdida comparable a la de verse de repente privada
de la Sagrada Comunion cuando tiene costumbre de recibirla a menudo. Y ademas, ;a
cuantas personas conocemos que se hayan mejorado espiritualmente con el padecer? No
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hay muchas; por el contrario, ;a quienes ha hecho perder bastante de su primitiva
piedad? - Guillore dice que las enfermedades exasperan a mas gentes de las que
santifican; duro es este aserto; pero aun quitandole algo, todavia quedara lo bastante para
causarnos grave tristeza. El Cardenal de Berulle, que ciertamente no peca de ponderativo
en sus asertos, al tratar de las penas interiores y de las pruebas del espiritu, dice que
entre las muchas personas eminentemente piadosas a quienes habia conocido, sélo una
habia sobrellevado el combate sin retroceder. ;Coémo, pues, a pesar de tales autoridades
y de tan triste experiencia, creer firmemente que los trabajos que Dios nos manda valen
mdas para nuestro aprovechamiento espiritual que todas las oraciones, todas las
devociones y todos los Sacramentos, y que si licito nos es, y aun meritorio, el desear con
ardor todas estas cosas, y sentir vivamente el estar privado de ellas, es mejor de todos
modos someterse a la voluntad de Dios? jCosa, en verdad, terrible de creer! ;Quién no
recuerda como se alarmo su piedad la primera vez que tuvo ocasion de probarlo en si y
como entonces se le tornaron oscuras las cosas antes mas claras, y el laberinto que se
levant6 en su conciencia respecto de multitud de cuestiones? Nunca habiamos necesitado
tanto de gracia espiritual como precisamente en el momento que nos faltaba. Si, por
ejemplo, el trabajo que Dios mand6 fue por una enfermedad, ;cuantas y cudntas
practicas no nos impidi6 seguir, y cudn terrible no era el padecer que nos causaba tan
dura privaciéon? Cabalmente, cuando mas probados nos veiamos y mas empeinados con
Dios, precisamente a causa de nuestro padecer, se nos mermaban los auxilios espirituales;
multitud de molestias que en salud habiamos sobrellevado con resignacion y aun con
gusto, parecian haber agotado nuestras fuerzas, dejdndolas como resortes que estallan a
puro abrir y cerrar. jTerrible periodo! Las penas caen sobre un hombre afligido como
alimanas medrosas que no se atreven contra la presa mientras no la ven herida; de este
modo se nos exigia mayor sufrimiento cuando menos fuerza teniamos para resistir al
padecer. Triste leccion, por cierto, aprendida en medio de terrores e incertidumbres,
fecunda en lagrimas y enojos! Pero, en fin, la aprendiamos, y si bien es verdad que
después o la olvidamos o casi guardamos de ella un leve recuerdo por causa de los
pecados veniales que desgraciadamente la van desfigurando a toda hora, sin embargo
hemos ganado con ella el desconfiar prudentemente de nosotros mismos, el habernos
acercado mas a Dios, el haber adelantado algo en el camino de nuestra vida espiritual, el
habernos conocido mejor por un examen mas atento de nuestro ser intimo, y, por ultimo,
haber sentido en nosotros un aumento de fortaleza, correspondiente al de la gracia.

Otra leccion nos da este segundo dolor de la Santisima Virgen, y es que nunca
debemos compadecer mejor las desdichas ajenas que cuando las padecemos propias, y
que este es un gran medio de alcanzar las gracias especiales otorgadas al sufrimiento. La
gracia y la naturaleza casi siempre estan en oposicion; Mois€és no llegd por gracia a
poseer tanta mansedumbre, sino porque tenia por naturaleza un caracter apasonado. Esto
explica el por qué la tribulacion, que de suyo nos hace egoistas, fundada por la gracia,
nos estimula a prescindir de nuestro propio padecer, y a difundir, como balsamo celestial,
sobre las ajenas desdichas toda la ternura y compasion que la naturaleza nos induce a
concentrar en las propias. Prescindir de nosotros mismos cuando estamos atribulados, es
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agrandar nuestro corazon y dilatar nuestras facultades; y lo que mas importa es hacer
otra cosa tan singularmente agradable a Dios, que cuando la hacemos por motivos
sobrenaturales y para imitar a Jesucristo, nos alcanza instantdneamente gracias
abundantisimas. Sentarnos compasivos a la cabecera de un pobre enfermo cuando a
nosotros mismos nos agobia la dolencia y sentimos desgarrarsenos las entrafias o
partirsenos la frente y quisi€éramos no hablar ni ver a persona humana; o, lo que atn es
mas dificil, escuchar durante horas enteras el molesto relato de leves contrariedades
ajenas, mientras nosotros estamos transidos de grave pesar, o mostrarnos afables,
corteses, benévolos y aun joviales con los demas, mientras alld en el alma llevamos toda
una tempestad de cuidados, afanes, recelos, temores o sospechas; €stas, €stas son las
magnificas ganancias del que trata negocios espirituales; estas la auras amigas que
empujan a seguro puerto las naves que de las Indias del cielo vienen cargadas de ricas
presas y de frutos peregrinos. Una hora no mas de cualquiera de estas mortificaciones
(sufridas por amor de Dios, repito) vale muchas veces tanto como un mes de oraciones,
y cuenta con que esto no es poco. La falta o escasez de abnegacion para arrastrar esas
pruebas es causa de que, por lo comun, el padecer aproveche para la santificacion mucho
menos de lo que debiéramos prometernos de nuestros principios cristianos. No parece
sino que por la tribulacion nos creemos dispensados de obras de caridad; se nos figura
que todo regalo nos pertenece entonces de juro, y que mas estamos para recibir que para
dar. Error, error manifiesto; no hay hora ni sazén en que ese amor propio sea legitimo,
porque, como dice San Pablo: “Jesucristo no tratd de contentarse a si mismo”. Si
realmente alguna vez nos fuera licito no amar a los demaés, seria en el trance de muerte,
porque entonces debemos a Dios todo nuestro amor. El yo no cabe en corazéon amante; y
tan luego como de cualquier modo el amor se roza con €l, se convierte en deber o en
indignidad. Cierto que las penas nos inducen al apartamiento solitario, pero no nos
autorizan a expulsar de ¢l la caridad ni el trato amoroso con los hombres; enhorabuena
nos aparten de lo que en el mundo es verdaderamente mundano, pero no de aquellas
regiones de ¢l donde tienen derecho a vivir el reciproco amor y el mutuo sacrificio.
Cuando las santos esconden sus penas, lo hacen principalmente sin duda porque el amor
se traslada de suyo en guardar secretos solo conocidos de ¢l y del objeto amado, y
porque el amor de Dios es el més timido y retraido de todos los amores; los santos temen
que la divina ternura se encele; y no estime cosa que todo el mundo sabe, cual si la
propia tribulacion fuese flor celestial que se ajase tocada por manos ajenas. Creemos,
ademas, que la caridad sea otra razon de esa reserva de los santos, codiciosos de no
gravar con una pena mas al mundo en que ya hay tantas. Por otra parte dado que el
dolor escondido pesa més que el comunicado, se explica el que los santos lo quieran todo
para si, y que, a poder ellos, sus tribulaciones no quiten ni una sonrisa a la tierra. Como
el viajero cansado suspira cuando, viéndose ya desfallecer, tiene que subir una colina
escarpada y tortuosa, del propio modo alienta el infeliz aquejado por la desdicha cuando
se le muestran Jesis y Maria pacientes, diciéndole que debe sufrir como ellos. ;{Ni como
pudiera ser otra cosa? Nuestro dolor se mide por nuestra simpatia para con los de otros;
el ministerio activo, gozoso, sereno y prudente que ejerzamos para con los demads, debe
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ser la nota fija de nuestro martirio.

Enséfianos también este misterio de la Huida de Egipto que no debemos regatear
con Dios ni nuestras propias penas ni las de las personas de nosotros amadas: Dios
hubiera podido ahorrar de muchos modos a Maria las suyas, pues cada tramite de este su
segundo dolor parece agravado sin necesidad, y bien se ve que, aun sin intervenir
milagro, hubiera podido lograr muchos alivios y consuelos. ;(Nos extraiaria que el
Todopoderoso hubiese obrado milagros en ocasion tan critica y solemne? Suele ocurrir a
las personas espirituales una cosa no facil de definir, porque se parece algo a irreverencia,
sin serlo ciertamente en realidad; habituados a rezar con fervor, pero sin aplicarle con la
debida exactitud y recogimiento a sus demds actos cotidianos, de modo que todos los
saturasen, digamoslo asi, del espiritu de oracidon, se acostumbran indeliberadamente a
una especie de familiaridad con Dios que tiene algo de wrespetuosa; llegan a figurarse
que, hablando ellas con Dios mas que otros, deben saber también ser mas de las cosas de
Dios. Y en esto ciertamente se equivocan; la oracion no es el todo de la vida espiritual;
en si misma, no es la parte mas solida de la piedad, sino que necesita de otros actos
ulteriores para adquirir solidez, y de hecho hay personas devotas para quienes la oracion
es la parte menos solida de sus ejercicios espirituales, pues, en efecto, los hay mas
interiores, con los cuales el alma se instruye mejor y mas pronto en las cosas de Dios,
bien que sin la oracion no pueden ser ni durar. Estas personas, digo, para quienes la
oracion es practica espiritual casi exclusiva, traban asi con Dios una especie de intimidad,
y se acostumbran, sobre todo si su oracion es mas afectiva que meditativa, a pensar en
Dios y en si misma juntamente, es decir, no en Dios sélo, sino a Dios en ellas mas que
en si mismo. Resulta de este hdbito que en los periodos de tribulacion, y sefialadamente
en los de pruebas interiores, esas personas no se resignan con prontitud, y quisieran
como que Dios las persuadiese, ya que no persuadir ellas a Dios; nada menos que esto le
exigen; aceptan de buen grado la cruz que Dios conviene con ellas en darle, pero no la
que les da sin consultarles, o al menos se dejan llevar de la flaca naturaleza,
querellandose con buenos modos a Dios por lo que con ellas ha hecho y pidiéndole
importunas nuevas gracias que las indemnicen del nuevo sufrimiento. Esto, digo, no es
mas ni menos que regatear con Dios, y perder asi el candor infantil de la santidad;
porque los hombres no tienen derecho a asaltar a Dios, ni alin con el impetu de sus
oraciones; su oficio es adorarle, pues sin esto dilapidan el mérito de la sumision y pierden
todo derecho a que Dios las una més estrechamente consigo; las aguas de la gracia se les
merman, y el espiritu de oracion se les torna mezquino, turbulento y quejumbroso; todo
ello porque en sus oraciones se empefian en ser algo ante Dios, en vez de ofrecérsele
como si nada fueran. Triste cosa es la multitud de personas devotas inclinadas a esta
especie de irreverencia para con Dios, y quiza al predominio de esa tendencia debe
atribuirse lo escaso del nimero de santos. Pero en esto mismo hay algin consuelo, pues
al cabo Dios conoce nuestra flaqueza, mucho mejor que los que més la conocemos, y
tiene para con nosotros una indulgencia y una tolerancia tales como no es posible
concebirlas ni imaginarlas; jdesdichados de nosotros si nos atrevemos a excusarnos
delante de El una milésima parte de lo que El nos excusa!
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Vamos con la altima ensefianza que deduciremos de este misterio lo més de
nuestra vida moramos, por decirlo asi, en Tierra Santa, tranquilos en nuestra casa,
viviendo, sea en la Santa Ciudad, en las dependencias del Templo, adonde podemos
asistir sin molestia, sea en el piadoso retiro de Nazaret o junto a las azules ondas que se
mecen a orillas del sereno lago de Genesaret. Pero también algunas veces tenemos que ir
a Egipto a comprar el saludable trigo de la tribulacion, alimento el mas substancioso de
nuestras almas; otras veces tenemos que evitar el trato con los hombres o los artificios de
los demonios. Pues bien, en donde quiera que estemos, en donde quiera que asentemos
nuestra morada, alli tenemos siempre a Jesis con nosotros; para El no hay tiempo ni
lugar que bien no le venga, ni tinieblas, que El no disipe con su luz, ni luz que El no
acreciente con sus vivos resplandores. jAh! ;Como es posible olvidar bien tan precioso?
Y, sin embargo, ;/quién no le olvida alguna vez? Hay quien no se acuerda nunca. Pero la
Santisima Virgen, ;podia olvidar a Jesus cuando le llevaba en sus brazos? ;Por qué dejar
nosotros tan preciosa compania? ;Coémo, teniéndole tan cerca, podemos no mirarle
alguna vez? jCuanta carga pesada se nos tornaria leve pensando, en Jesus! Hay un
género de libertad importuna que a nosotros mismos nos estorba, porque produce
siempre hastio, y que seria nuestra delicia si la cautivaramos enlazandola a los amorosos
brazos de Jesus; hay en nuestros corazones latidos de dolor que seguramente no
sentiriamos si posaramos en nuestros pechos la divina cabeza del Salvador; hay una
soledad que por divertir sus tristezas abre campo a las tentaciones, y que la compaiiia de
nuestro Jesus convertiria en celestial coloquio y gozosisimo arrobamiento. Facil es que
Jestis se nos vaya si le dejamos correr junto a nosotros por la desierta arena, o si nos
olvidamos de que lo tenemos ahi; pero si le llevamos en brazos, como lo hacen Maria y
el amor, muy desalmados habiamos de ser para soltarle sobre el arenal y dejarle alli sin
remordimiento. Pues bien, con nosotros estd siempre, y lo estd como un niflo, en parte
para pesarnos menos, en parte para interesarnos mas y en parte para igualar, en lo
posible, su pequefiez con la nuestra. Un solo simbolo hay verdaderamente representativo
del alma cristiana, y jamas debemos mirarle diverso con los ojos del espiritu; en tinieblas
y en pleno dia, en las amadisimas orillas del Jordan o en las tristes margenes del oscuro
Nilo, en todas partes y siempre, ese verdadero simbolo del alma cristiana es y serd Maria
con su Nifio en brazos.

Esto es lo poco que nos ha ocurrido sobre lo inacabable que decirse puede
acerca de la huida a Egipto, segundo de los misterios dolorosos de Maria. ;Quién no le
ha venerado como devocion predilecta de su infancia? ;Quién no ha comenzado por ¢l
su aprendizaje de piadosas meditaciones? Tipo de vida ha sido para nosotros; poema
bafiado en oracion, y oracion fecunda por su misma celestial poesia. jOh! El nos
recuerda afnos ya pasados y lagrimas también pasadas; y con su recuerdo evocamos la
imagen de los amados que ya no son; memorias infantiles, florescencia primera de
nuestras almas cultivadas por Dios y que nos dio frutos de gracia, infundiéndonos amor
divino, marchito alguna vez, corrompido nunca, y con su mismo aroma sefialindonos la
via para conocer a Jesus. Todas estas imagenes, iluminadas con el suave resplandor de
nuestra inocente nifez, invaden serenamente nuestras almas al meditar este hermoso
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misterio de Jesus y de Maria, y renuevan en nuestro espiritu la edad remota en que
parece como si hubiéramos sido uno con Jesls, en que su Madre y la nuestra se
confunden indistintas en una sola forma y nos hablan con un solo ¢ idéntico acento. Y
con esto, el trasmontar del sol allende los secos arenales, y el ingente disco lanzando sus
ultimas llamaradas en el desierto horizonte reflejando sus rayos en las cansadas pupilas
del anciano José, y a Jesus durmiendo en el regazo de su Madre, y la luna derramando su
tibia luz sobre el grupo celestial, y la cisterna donde el agua centellea, y la palmera que
besa el agua suspirando, y la nocturna brisa que abate su tardo vuelo sobre la candente
arena. Mas jay! los muertos no vuelven; en otro tiempo completaban ese cuadro figuras
que ya borrd la muerte. Y los afios nos devoran al pasar. Y uno tras otro, van
desapareciendo hombres y cosas. jOh locura humana! Dios no falta nunca.
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Capitulo IV. TERCER DOLOR. EL NINO PERDIDO.

Vamos a contemplar una fase verdaderamente nueva de los dolores de Maria; es
a saber; la Madre sin el Hijo. Belén habia tenido para ella tribulaciones; Nazaret se las
habia dado mas grandes, y en el Calvario llegaron a su colmo. Pero en todos esos lugares
Maria estaba con su Hijo, y asi gozaba de luz aun en medio de tinieblas; aqui vamos a
verla cercada de absoluta oscuridad. Cuando queremos contemplar a la Santisima Virgen
por el mero aspecto de las gracias personales con que fue singularmente dotada, como,
por ejemplo, en su Inmaculada Concepcion, nos la imaginamos sin su Hijo y mirando al
cielo, como para mostrar que es criatura inundada por torrentes de gracia emanada del
Creador. Cuando queremos verla tal como es con relacion a nosotros, es decir, como
Madre de cuyas manos el Hijo se agrada en hacer canal de las gracias que nos envia, nos
la imaginamos también sin Jesus, con los ojos clavados en el suelo y las manos
extendidas como derramando luz y flores sobre la tierra. Pero con ninguna de estas dos
imagenes tienen relacion los dos cuadros en que la Sagrada Escritura nos muestra sin
Jests a la Santisima Virgen; es a saber: uno, el que vamos a contemplar ahora, donde la
vemos correr desolada por todo Jerusalén buscando a su Hijo; y otro, el correspondiente
al séptimo dolor, donde la vemos al caer del dia regresando del Santo Sepulcro a la gran
ciudad, después de dejar al objeto de su amor encerrado en el hueco de una pena. La
historia de la Pasion, que asi vemos irse concertando con la de la Santa Infancia, se une
muy especialmente en este tercer dolor, que tanto por lo que respecta a Jesiis como a
Maria, constituye uno de los principales misterios de los treinta y tres afios de la vida de
Nuestro Sefior. Dicho se estd que nosotros no vamos a considerarle sino por el aspecto
relativo a Maria.

La uniforme existencia de la Sacra Familia en Nazaret no se interrumpia sino
para cumplir las practicas de la religion, que atraian nuevas bendiciones sobre la santa
morada, y acrecentaban la serenidad de su hogar doméstico. Segun la ley, estaban los
judios obligados a ir tres veces al afio a Jerusalén para adorar a Dios, salvo el caso de
legitimo impedimento; la primera vez era por Pascua, o séase la festividad de los panes
azimos, la mas solemne del pueblo hebreo, instituida en memoria de la salida de Egipto, y
correspondiente a nuestra Pascua de la Nueva Ley; la segunda vez era para la festividad
de las Semanas, o sea de Pentecostés; la tercera para la fiesta de los Tabernéaculos,
solemnidad de jubilo y accion de gracias que se celebraba cuando ‘““se habian terminado
la siega y la vendimia”. José concurria todos los afios a todas estas festividades; pero en
virtud de que la ley no mmponia igual obligacion a las mujeres, algunos santos
contemplativos han opinado que Maria con Jesus no concurrian anualmente, sino s6lo a
las primeras de las festividades mencionadas. Cinco afos habian pasado desde el regreso
de Egipto, con lo cual Jesus habia cumplido ya doce, y por entonces fue, segin nos
refiere el Evangelio, cuando en compania de Maria y José acudié a Jerusalén para
celebrar la Pascua, siendo también tradicion que anduvo a pie toda la jornada. Como
quiera que el pensar de aquellas tres personas tenia que ser unanime, créese muy
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probable que San José preconocia los misterios de la Pasion también como la Santisima
Virgen, y aun por revelacion otorgada a Juana-Maria de la Cruz, sabemos que el santo
Patriarca obtuvo antes de morir la gracia, concedida ulteriormente con mas o menos
limitacidon a otros santos, de sentir en si con adecuada medida, todas las aflicciones de la
Pasion, y, por tanto, vio constantemente en espiritu aquella ultima Pascua que jamas se
apartaba de la de Maria, y sobre todo de la de Jesus. Los tres se la representaban
vivamente cada vez que iban a Jerusalén y allende las colinas, valles y blancos arrecifes
tendidos como una cinta sobre las verdes montanas, se les mostraba el Calvario con sus
tres cruces, limitando el horizonte de cada una de sus jornadas y como término definitivo
de todas. Pero no todo era siempre claro para la Santisima Virgen, pues asi como algunas
veces Nuestro Sefior le velaba los misterios de su Corazon Sacratisimo, asi también, le
escondio otras veces la vision integra de lo futuro, limitaba su comprension al misterio de
lo presente; mas ella todo lo fiaba de Jesus, complaciéndose en que de El fuese todo y de
ella nada, como quien sabia que la criatura no es otra cosa sino un vacio que el Creador
llena. Conforméandose de este modo a la voluntad de Dios, pudo nuestra Madre no ver,
que mientras el Calvario de su Hijo alin estaba muy remoto, el suyo estaba tan cercano.

iCudnto se acrecentd su amor a Jesus en aquel viaje a Jerusalén! En su corazon
se unia la imagen de la dolorosa Pasion futura con la presencia de aquel Nifio de doce
afos, a quien veia con sus ojos de carne, y el amor se levantaba en pos como un océano
sin orillas; a cada momento le parecia su Hijo infinitamente mas precioso que se lo habia
parecido en el momento anterior, y cuando creia que hasta entonces no habia comenzado
a amarle debidamente, sentia que en el subsiguiente momento se acrecentaba su amor,
porque, en resumen, sabia, y lo habia sabido siempre, que jamas podria amarle como El
merecia ser amado. Y en verdad, supongamos el imposible de que hubiese habido mil
Marias, y aun concluiremos que todas juntas no habrian podido colmar la medida del
amor debido a Jests. Por otra parte, en aquel Dios ya casi adolescente se mostraban
perfecciones que en el Nifio-Dios habian estado como escondidas; entre las apariencias
de aquel Jesus pequefiuelo, sin habla todavia, y la realidad de sus eternas perfecciones
mediaba una contradiccion palpable y visible que hacia mas misterioso, por decirlo asi, el
misterio de su vida; durante su infancia, en efecto, se ocultaba mas su naturaleza divina
debajo de su naturaleza humana, cuyos actos vitales aparecian como meros movimientos
del mecanismo vegetativo, pues las operaciones de la razéon que en Jesus fue
indeciblemente perfectisima, y, por consiguiente, exentas de toda condicion de progreso
desde el primer instante de la Encarnacion, eran invisibles. La infancia de Jesus era,
pues, evidentemente un misterio, y lo misterioso lo es menos cuando se muestra como tal
abiertamente. Pero llegado ya a la edad de la adolescencia, se mostraba por ende mas su
voluntad humana, y se manifestaban, bien que con energia privativa y singular, todos los
caracteres de la humana naturaleza; su espiritu centelleaba con adorable resplandor en su
hermoso semblante; su apostura, su andar y otras muchas cosas manifestaban mas
definida, mas personal, diriamos, su adolescencia que se habia mostrado su infancia. El
corazon de una madre es muy perspicaz para conocer y apreciar estas manifestaciones,
nuevo alimento de su amor, en cuanto los albores de la adolescencia de su hijo le indican
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terminado el periodo de la nifiez, durante el cual vivio como atado al regazo materno con
dulcisimos lazos. Pero debemos tratar de imaginarnos bien lo que todas estas cosas eran
en Jesus, a fin de estimar lo que eran para la Santisima Virgen. ;Quién, por de pronto,
dudara de que en Jesus resplandecia una hermosura espiritual que se difundia en todos
sus actos y movimientos, cautivando a toda hora con inesperados gozos el corazon de
Maria? Pero sobre todo en aquella vida de Jests adolescente, se mostraba por
maravillosa manera su naturaleza divina; y si de pronto parece que hay en esto
contradiccion, nos bastara reflexionar un momento para comprender que, en virtud de la
union hipostatica constitutiva de la persona de Jesucristo, mientras mas se manifestaba su
voluntad humana y con mayor amplitud y energia se mostraba su naturaleza inferior,
tanto mas se revelaba en El la gloria de su divinidad. Mientras el misterio de su doble
naturaleza estuvo como velado bajo las apariencias de la infancia, se le adoraba como en
un santuario; pero cuando ya, por palabras y obras, se descubrié en los innumerables
actos y movimientos de su vida cotidiana, salid, por decido asi, de su santuario y se
manifestd a los hombres, lanzando como flechas de fuego de los ojos de Jesus, hablando
con sus labios, encantando con la melodia de su acento, esculpiéndose en las huellas de
sus pies, destilando de sus manos “la mirra mas preciosa”. Pasada la infancia de Jesus y
comenzada su adolescencia, todo en torno de El fue luz y aroma, y lo fue a toda hora y
momento, y los actos todos de su vida externa y de su voluntad humana llevaban en si el
sello y el perfume de su persona divina, y por eso se dilataban “como la fontana de los
huertos, como el manantial de aguas vivas que abundantes corren del Libano”. Decir
esto equivale a decir que al entrar Maria aquel afio por las puertas de Jerusalén, iba
menos capaz que nunca de vivir sin su Jesus.

Llegados a Jerusalén antes de comenzar la semana de los 4zimos, emplearon
todo el tiempo que faltaba en frecuentar el templo, visitar a los pobres y a los enfermos y
continuar sus demds obras de misericordia habituales. ;Quién podria enumerar las
maravillas sobrenaturales que durante la semana de los 4zimos emanaron de aquellos tres
moradores de la tierra y subieron hasta el trono de la Santisima Trinidad? ;Qué santo
pudiéramos comparar a José? jQué admirable unién con Dios! jQué juego de amor
divino! jQué abismos de humildad, semejantes a los de Maria, no avaloraban al padre
putativo de Jesus, digna sombra del Eterno Padre, cuya excelsa majestad y terrible y
adorable persona representaba en la tierra! Pues, ;y Maria? Comparadas a una sola
oracion suya o a cualquiera de sus canticos de alabanza, sobre todo aquel Magnificat que
cantd una sola vez, ;qué valen todas las plegarias y loores ofrecidos en el templo de
Jerusalén por tantas generaciones de santos hebreos, no obstante haber sido mas
agradables a Dios que todos los sacrificios ofrecidos durante siglos? ;Y que son,
anadiremos, no ya las ofrendas de todos los santos hasta entonces nacidos y por nacer,
sino las mismas adoraciones angélicas, comparadas a las de Maria y José cuando juntos
se arrodillaron en el templo? jCuantos piadosos ancianos, recordando sin duda entonces
los tiempos de David y los fervores de piedad que en sus magnificos salmos subian
incesantemente al trono del Altisimo, llorarian quizd pensando como habia degenerado la
edad contempordnea y cudn poco valian los modernos adoradores, comparados a las
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pasadas series de grandes Profetas e inspirados cantores de la antigua Israel! Y sin
embargo, ;qué valid todo aquello comparado a la incomparable gloria de los corazones
de Jestus y de Maria? Pero, ;quién, sino Dios, pudiera penetrar a la profundidad que
aquel misterio alcanza cuando el mismo Eterno Hacedor, cuyo nombre es inefable,
humillado a la condicion de un adolescente de doce afios, se arrodilla entre Maria y José?
Cuando el Verbo encarnado se prostern6 asi para orar en la tierra, ;siguieron resonando
los canticos eternos del Empireo, o mudos y absortos abatieron los angeles sus alas para
escuchar aquella oraciéon que Dios levantaba al trono de Dios, haciendo enmudecer las
pobres oraciones de todas las miseras criaturas? Por lo que a Maria y José toca, no cabe
duda en que cesaron de elevar sus preces al trono celestial o de dirigirlas al Santo
Tabernaculo, y que arrebatados en éxtasis adoraron al Eterno arrodillado entre los dos,
proclamando con mudo acatamiento la tremenda divinidad de aquel Nifio cuya palabra
nada sino a El les consentia ver, oir ni entender en el universo. ;Qué templo ha sido
jamas consagrado por tan estupendo modo? ;No es de maravillar que la tierra pudiera
seguir girando sobre su eje, y el sol abrasar, y lucir la luna, y fulgurar las estrellas en el
espacio sin mostrar siquiera con una sonrisa que algo se les alcanzaba de aquel
espectaculo divino? Y Jerusalén, ;se agitaba su pueblo como de costumbre, y vivia la
vida ordinaria, sin que algin secreto instinto le avisase de que dentro de sus muros estaba
pasando algo incomparablemente mas grandioso que los triunfos de David y mas
espléndido que la corte de Salomon? Hijo era, en efecto, de David, mucho mas grande
que Salomoén y més antiguo que la edad de Abraham, y poderoso para destruir el templo
y reedificarle en tres dias, aquel hermoso Nifio de doce afios que alli estaba confundido
entre la gente coma uno de tantos llevados por sus madres a la fiesta.

Pasada, en fin, la semana de los azimos, la gente, segiin costumbre, se interno
atropelladamente en la ciudad santa, como sucede hoy en Roma después de las grandes
festividades. Habian acudido alla adoradores de todas las tribus: de la de Simeodn, desde
sus aldeas mas apartadas al Sur; de la de Rubén, desde allende los montes de Aubrim; de
la de Manasés, allende el rio; de los ribazos de la de Aser y de las faldas del Libano,
tierra de la tribu de Neftali. Para regresar de Jerusalén a sus respectivas comarcas, era
costumbre salir a diversas horas y en distintos grupos hombres con hombres y mujeres
con mujeres; aquellos por una puerta de la ciudad, éstas por otra; se emprendia la
jornada por la tarde para reunirse a la primera noche en el respectivo lugar de descanso,
lo cual evitaba confusion y extravios a los peregrinos de cada comarca, cuyo porte
durante el viaje era tan ordenado y modesto como convenia a la piadosa solemnidad que
venian de celebrar. Esto explica como Maria y José tuvieron que andar la primera
jornada en distinto grupo cada cual, y como, por consiguiente, pudo extraviarseles
Nuestro Sefior, sin que ellos lo advirtieran, bien que la Santisima Virgen, al incorporarse
ya en la respectiva puerta de Jerusalén a la caravana de mujeres con quien debia salir,
notase la ausencia de Jesus, pero como los nifios podian ir indistintamente con sus padres
o con sus madres, creyo sin duda que le llevaba José; y cierto, no le pes6 del inmenso
regocijo que con esto lograba el santo anciano, sin contar con que a ella le estaba bien no
ser egoista en su amor a Jesus y acostumbrarse desde temprano a la horrenda afliccion
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de quedarse sin El. jAh! No sospechaba ella entonces cuan cerca estaba tan amargo
momento. Prosiguid, pues, tranquila su jornada, y segin sabemos por revelacion de
algunos santos, y como aun sin esto nos inducirian a conjeturarlo las vias ordinarias de
Dios, el Espiritu Santo inund6 entonces de mesperada suavidad el corazén de Nuestra
Sefiora, como suele hacerlo en vispera de algiin pesar extraordinario; la tristeza que sin
esto le habria causado la ausencia de su Hijo fue en aquella sazébn compensada por un
celestial arrobamiento de su alma que se acrisolaba en las fraguas del amor divino para
disponerse a la tribulacion ya tan proxima; asi caminaba absorta en Dios, casi extrafia a
todos los rumores y afanes de la tierra.

Era ya de noche cuando los dos respectivos grupos de hombres y de mujeres se
reunieron en la parada comun. José estaba ya esperando a Maria; pero Jesus no estaba
con ¢l: Maria tiembla y apenas se atreve a preguntar; José nada sabe, creia que el Niio
venia con su Madre, y en su humildad ni aun le habia ocurrido que pudiera Jesus haberle
preferido por compaiiero de jornada. Desde aquel instante ya, nada vieron, nada oyeron;
ni el vaivén de los peregrinos, ni los gritos de la gente, ni los preparativos de la cena, ni el
descargue de las acémilas para llevar las caballerias al abrevadero, nada, nada; se veian
de repente solos como en un desierto, solos como jamas lo habian estado dos corazones
desde aquel dia en que el sol poniente ilumind con tristes rayos entre Adédn y Eva las
montafas del Paraiso, como puertas de oro que se les cerraban para siempre... Como!
jJesus los habia dejado! jJesus se apartaba de ellos! Para Maria era esto mucho mas
dificil de creer que lo habia sido el misterio de la Encarnacion, le hubiera asombrado
menos ver pararse al globo, y las trompetas del juicio final habrian estremecido menos su
corazon. Preguntan por el Nifio a todos sus parientes y allegados, pues muchos le tenian
aficion, cuya indole no entendian ellos mismos; en vano; y mucho sabia Maria que lo
era, pues conocia bien a Jesls, y no dudaba que si El hubiera estado por alli, habria ido
ya en busca de su Madre; ni en su corazon cabia que pudiera ser otra cosa, y que por
motivo tan comun y vulgar hubiera de perder a su Jesus. jOh! No; la causa de su
desventura era mas honda; ante sus pies se abria un abismo cuyas glaciales emanaciones
helaban los mas reconditos pliegues de su alma. Siguen preguntado; todos les
compadecen, pero nadie les dice el paradero del Nifio. Ya nada preguntan; la triste noche
pasa, amanece el nuevo dia; pero ni la nocturna sombra calma, ni el nuevo sol puede
alumbrar aquellos dos corazones. Muchos dolores entristecieron aquella noche a la tierra,
pero ninguno como el de Maria; muchas otras noches vio desde entonces el mundo
sembradas de estrellas, y muchos pesares para los cuales no habia ninguno que
difundiera un solo rayo de consuelo; pero no hubo tribulacién comparable a la de Maria;
los astros se hubieran apagado a tener corazon y las tinieblas habrian manado lagrimas de
sangre para compadecer la angustia y horrenda soledad de aquella noche memorable.
Cuando poblaron los ambitos del Egipto aquellos gemidos espantosos que le arrancé la
subita muerte de sus primogénitos, y el Nilo conturbado parecia huir precipitadamente de
aquel concierto doloroso, y los innumerables quejidos del pueblo resonaban como el
estrépito ingente de una sola voz, cual si la tierra misma sollozase desde las cataratas del
rio hasta el Delta; todo aquel tumulto de dolor era nada comparado al que aquella noche
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hervia en el corazén de la angustiada Madre.

Solos, mudos y caminando a tientas por entre las sombras de la noche, vuelven
Maria y José a la ciudad santa; llagados van sus pies, ;qué importa eso? Mucho mas lo
estan sus corazones; el de Maria, sobre todo, le cubren tinieblas mucho mas espesas que
las ondulantes en las colinas. A pesar de las nocturnas sombras habian divisado la estrella
blanquecina del arrecife; pero, ;donde hallar cammo para salir de su dolor? jCémo! Lo
pasado, que ciertamente no era un suefo, ;jhabia sido una cosa fugaz? ;Seria posible que
ya Maria no viese mas a Jesus? ;Se habia extinguido ya por siempre en el corazén de la
Madre aquella luz del corazon del Hijo, aquella luz que tan espléndida habia lucido para
ella. durante doce afios, revelandole tanto misterio, tanto misterio, y siendo
perpetuamente alma de su alma y vida de su vida? Por ventura, ;habria dejado ella de
merecerle? No; a El bien le constaba. Pero, ;quién sabe? Quiza Dios ha cambiado sus
decretos; quiza el Hijo ha vuelto al seno del Padre sin redimir a un mundo que no quiere
ser redimido... ;Oh! Imposible; ;como ha de ser esto, si alin Jests no ha pagado el precio
de la Inmaculada Concepcion de Maria?... jAh, qué horrible idea! Los tiranos no
duermen nunca; tal vez Arquelao, heredero y albacea de la artificiosa politica y del odio
tenaz de Herodes, ha estado espiando los pasos de Jesus, y al fin le ha encontrado, y el
Calvario no ha de erizarse cuando lo pensaba Maria, sino que se habia erizado ya; y alli
esta Jesus ya clavado en el madero y ella le ve cercado de tinieblas descollando sobre los
muros de la ciudad... jHorrible vision, horrible!... jPero si ella ha visto en Espiritu toda la
Pasion, y no es asi como debian suceder las cosas! Ella debia de estar alli al pie de la
Cruz y no esta; eso no puede ser. {Morir Jesus sin ella, derramar su sangre sin estar ella a
su lado! No puede ser... jOh! ;Si habré ido ¢l mismo en busca de la muerte y se lo habra
ocultado por no afligirla? Tampoco; semejante bondad hubiera sido cruelisima, por
opuesta a la union de sus dos corazones. Pero, ;por ventura es mas conforme a esta
union el separarse asi, sin decirle palabra y dejdndola sumida en tan horrenda oscuridad?
Todo en aquel instante es confusion e incertidumbre para la Madre de Jesus; de cierto no
sabe sino que su Hijo es Dios; la misma tribulacion que tiene presente le ensefia que nada
de lo pasado hasta aquel momento es para ella profecia segura del porvenir. jQué
momento para su corazén no poder comprender lo pasado, y después de haberlo visto
con tan esplendente diafanidad, sentir que de subito se le oscurece! Su espiritu quisiera
ver; pero tiene delante un velo que todo se lo esconde y de todo le priva, excepto del don
de la paz, tan profundamente arraigado en su alma. Pero de los abismos insondables de
esta misma paz, jcudn cruelmente brotaban sin rumor las aguas de aquella hondisima
amargura (;quién no la conoce después de probarla una vez?), compaiera inseparable
luego de toda la vida!...

(En donde estara Jesus? ;Se habra ido quiza al desierto para habitar ahi con el
hijo también adolescente de Zacarias, con aquel prodigioso modelo de santos eremitas,
con aquel Juan que luego habia de apellidarse Bautista, y que ya entonces, a pesar de su
tierna edad, habia comenzado aquel aprendizaje de penitencia viviendo solitario entre las
alimafias, padeciendo hambre, desnudez y todas las inclemencias del cielo, prepardndose,
en fin, a ser digno Precursor del Mesias? La Santisima Virgen penso si su Hijo habria ido
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a compartir el ascético noviciado de aquella maravilla de anacoretas; pero si hubiese visto
tan claramente como de costumbre las cosas, habria caido muy luego en la cuenta de que
no podia ser asi. jAh!, la mayor negrura de aquel pasajero nublamiento de su espiritu
consistia en que Jesus, a la parecer, se le velaba, y Jests era la tnica luz que su alma
tenia necesidad; teniendo esta luz, la oscuridad del mundo entero le habria sido tolerable;
pero no comprender a Jesus era para ella un nuevo modo de martirio que jamas habia
sospechado. Mas era forzoso que la Madre del varon de dolores fuese también en esto
modelo a tantas otras madres como padecen la afliccion de ver a sus hijos retraidos y
reservados con ellas en el periodo que mas quisieran ellas verlos expansivos y confiados,
es decir, cuando ellos se ven en algiin arduo trance o en cualquier situacion peligrosa para
su inexperiencia. Madres hay para quienes esta es tribulacion muy amarga; pero la de
ninguna puede compararse a la de Maria cuando el Jesiis adolescente de Nazaret se le
mostrd diverso de lo que el Nifio de Belén habia sido para ella. Este pensamiento le
suscito el de si habria ido Jests a Belén para visitar aquel santuario de su infancia; pero,
(qué tenia que hacer alli conexo a la Redencion del mundo? Por capricho, no cabia ni
aun suponerlo en aquel divino dechado de todas las perfecciones; por devocion, pudiera
ser; pero, en este caso, ;qué inconveniente ni reparo tenia en ir acompafiado de sus
padres? ;COomo sin gravisima razon (y de seguro era buena y santisima siendo suya) se
hubiera ausentado sin advertirles nada, sabiendo la terrible afliccion que habia de
causarles? Por suerte, ;jhabria dejado de estarles ya sumiso con filial obediencia? ;Tan
pronto? ;A los doce afios! Pero aunque asi fuera, jlo habria dicho antes!... {Oh, qué mar
de confusiones! Maria no sabe qué pensar ni qué decir; s6lo sabe que su Hijo es Dios, y
con esto le sobra para resignarse y guardar en lo mas secreto de su llagado corazon la
indecible pena. Crucificada estd en medio de tinieblas, como su Hijo lo ha de estar un
dia, y El le ha abandonado, como un dia el Padre le ha de abandonar a El... Misterio que
debes adorar, y que sin duda adoras, jOh humildisima y amantisima Madre de Dios!
Sigue, sigue tu triste y penosa jornada; sigue, hija admirable del Altisimo; ya la aurora va
dorando las torres de Sion, éntrate en la ciudad a enriquecerla con el tesoro de tu dolor
incomparable.

Entre tanto, ;no sabemos al fin en donde esta Nuestro Sefior? Si; estd en
Jerusalén, y algo sabemos de lo que habia ido a hacer alli, pues la Sagrada Escritura nos
refiere la parte mas singular del hecho, y las revelaciones ulteriores de los santos nos
muestran lo que habriamos podido conjeturar como probable. En efecto después de larga
oracién en el templo, habia ido a las asambleas de los doctores y de los ancianos,
encontrandolos alli afanosamente atareados en tergiversar el sentido de las antiguas
profecias y en inventar un Mesias ostentoso, belicoso, triunfador, politico, que habia de
venir a restaurar la independencia nacional del oprimido pueblo israelita. En esta falsa
nocion del Mesias verdadero ve Jesus un obstaculo a su doctrina y a los frutos del
misterio de la Encarnacion, y quiere remover ese obstidculo, o al menos exponer la
verdad a los que tengan oidos para escucharla. Atento a esta empresa, que endereza El a
la gloria del Padre celestial, se presenta modestamente a los doctores, proponiéndoles
punto de examen; con su mansedumbre se gana las voluntades del auditorio, y aun los
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mas autorizados del concurso penden de sus labios; les presenta con suave modo sus
argumentos, les expone el maravilloso sentido de reconditas profecias, persuade a varios
de la futilidad de sus opiniones, y todo esto lo hace, no como quien difunde en ellos
nueva sabiduria, sino cual si deseara ilustrarse a la par de ellos. De este modo preparaba
los corazones para si mismo, y echaba indirectamente los cimientos de multitud de
vocaciones apostolicas. Cuando Pedro con su primer sermon convirtid a millares de
oyentes, mil por cada una de las Tres Personas divinas, le daba quizd consumada en gran
parte su tarea la doctrina emanada de aquella disputa del Nifio de Nazaret con los
doctores. Durante los tres dias que anduvo perdido para sus padres, Nuestro Sefior,
segun lo sabemos por revelacion de algunos santos, mendigd el pan de puerta en puerta
con el fin de profesar pobreza mas estrecha que la padecida en Nazaret. De este modo le
habia sobrado para socorrer a otros pobres, y habia tenido ocasion de visitar a los ricos y
servirles en los mas humildes oficios, y con palabras bondadosas atraerlos a Dios; habia
dormido en el duro suelo, sin mas abrigo que las paredes exteriores de las casas; éste era
todo el abrigo que la tierra daba a su Creador, el cual, privado por entonces de la solicita
asistencia de su Madre, vivié en todo como un pobrecito mendicante de doce anos, para
que no hubiese en el mundo condicidén alguna humilde y aflictiva de quien El no fuese
bendito modelo.

Por indudable tenemos que, llegados Maria y Jos¢ a Jerusalén, en donde ya se
prometian encontrar al Nifio, comenzaron por entrar en el templo a pedir la bendicion de
Dios para aquel dolor que los agobiaba. Durante el dia entero estuvieron recorriendo
fatigosamente las calles de la ciudad, mirando, sobre todo Maria, y preguntando a los
transeuntes con un curioso afan como jamas lo habian hecho; unos la escuchaban con
fria paciencia; otros con desagrado, cual si les estorbasen su camino, y algunos con
benévola simpatia, pero que nada le decian del paradero de Jesus; una mujer le pidi6 las
seflas del Nifio; figlrese el piadoso lector si su celestial interlocutora se las daria bien,
pero inutilmente; no convenian con las de un jovencito que aquella mujer pensé pudiera
ser Jesus. jOh! Si le hubiese visto una sola vez no se le habria despintado. Entre la
multitud de gentes interrogadas por Maria, algunas le daban esperanzas que se
desvanecian luego, y no falté quien, con la mejor intencion del mundo, le dio consejos
tan vanos como impertinentes: -“Buena mujer, ;por qué no vas a buscar a tu Nifio a ta la
parte? ;Por qué no has ido a cudl otra?”’- Alma de Dios, jsi ya no hay rincon de la ciudad
que no haya escudriiado! —“Oiga, buena sefiora, ;sera, por ventura, un lindo mocito a
quien di limosna esta mafiana? Las sefias que de ¢l me da le convienen...” No era muy
luminosa esta indicacién para la pobre Madre, pero, en fin, algo valia, porque no podia
en el mundo haber otro Nifio a quien convinieran las sefias de Jests.- “Como no sea -
dice bondadosamente cierta mujer- un mocito que al abrir hoy la puerta de mi casa vi
recostado en el umbral. No le vi sino un instante, pero era hermoso y de rubios cabellos”.
Otra mujer habia visto un nifio como el retratado por Maria en el momento de partir un
pan con dos pobres mendigos, pero luego no repard por donde habia tirado... Resulta de
informes, que si Jesis no estd hoy en Jerusalén, ayer, por lo menos, estaba. Pero hay
otra persona que le ha visto hoy por la mafiana a la cabecera de una enferma; ;en doénde
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vive? Alla va Maria: -“Perdéneme, sefiora si vengo a importunarla; ando en busca de mi
Hijo, y me dicen que ha estado aqui.- No s¢ si seria hijo suyo; s6lo s€¢ que sus modales,
sus miradas, su acento, su caritativa solicitud me han hecho llorar y han dejado en mi
alma un no se qué que no es cosa de la tierra.- El es, no hay duda”. Se le salta a Maria el
corazon. Aquél era de cierto su Jesus; imposible confundirle con ningin otro. Pero ;de
dénde venia? ;A donde se fue? La enferma no lo sabia; mientras le tuvo a su lado le
contemplo tan absorta en El, que no le ocurrié preguntarle nada... Y en esto se acabo el
dia, y las sombras de la noche cercaron a Jerusalén, Jesus no habia parecido. Terrible
habia sido la jornada; ni Maria ni José habian comido; estaban hambrientos de Jesus, y
quien padece como ellos padecian no tienen necesidad de alimento ni suefio. En el alma
de la Santisima Virgen la noche era més oscura que en el recinto de la ciudad.

O al completarse tres dias enteros de aquella afliccion, o en la mafiana del tercer
dia, ello es que Maria y José acudieron al templo para renovar ante el Sefior sus lagrimas
y sus clamores. Junto a la Puerta Oriental, por donde entraron, habia una especie de aula
en que los intérpretes de la ley se reunian para responder a consultas, decidir casos
arduos y dirigir investigaciones; a ese lugar se refiere San Pablo cuando, defendiéndose
ante Félix, dice que no se le habia encontrado disputando en el templo; alli fue también
donde el gran Apdstol de los gentiles, sentado a los pies de Gamaliel, aprendio las
tradiciones de la ley hebraica. Por delante de la puerta de aquella aula tenian que pasar
Maria y José, no sospechando que alli pudieran encontrar el perdido tesoro... De pronto
Maria se para como herida de un rayo; no hay duda: aquella es la voz de Jesus. Entran:
iOh, qué espectaculo! Los doctores estan mirando al Nifio, no se sabe si con temor o con
gozo; nunca maestro de la ley tan singular se habia sentado en sus escafios. Se
maravillaron no menos Maria y José, especialmente Maria, que jamas habia oido aquel
acento en la voz de Jesus ni habia visto aquel fulgor en su mirada. Tan pronto lo vio, le
adord en su interior: y hubiera querido postrarse ante El, pero usando entonces de sus
derechos de Madre, que grandemente extrafiaron los sabios y ancianos alli presentes; y
sabiendo, por otra parte, que aun no era llegado el tiempo de confesar la divinidad de
Jesus, se acerco a Ely le dijo: - “Hijo, ;por qué has hecho esto con nosotros? Mira como
tu padre y yo, angustiados, te buscamos”. Muy bien podia, en efecto, conocer Jesus la
angustia de su Madre, aunque ella no se lo dijese, pues demasiado la publicaban los
surcos de su rostro, la palidez de sus mejillas y el trémulo acento de su voz, asi como
también pudo conocer el desfallecimiento que en aquel instante le causaba su misma
inefable alegria. Pero Jesus no tenia necesidad de verla ni oirla, pues ni un instante habia
estado lejos de ella, sino reposando en su corazén, dandole con exacta medida la suma
de fuerza fisica y gracia celestial que ella necesitaba para soportar su tormento, y aun
crucificando su propio corazén junto con el de ella. Sin embargo, para completar el
misterio de toda aquélla escena, Jesus, mirando a Maria y José les dice: - “;Para qué me
buscabais? ;No sabiais que me conviene estar en las cosas que son de mi Padre?” (Lc.
2, 49)- ;Pobre madre! Tu Hijo acaba de desclavarte la espada de Simedn para clavarte
otra suya! “;Para qué me buscabais?” Pues ;podria ella no buscarle? ;Podria vivir sin
El? ;O le negara El sus derechos de Madre? Pues ;y Belén? ;Y el desierto? ;Y Egipto?
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LY Nazaret? ;Querrd quitarle aquellos derechos en el instante mismo que tanto se goza
de haberle hallado? Verdad que estos derechos eran un don de El y podia recobrarlos
cuando le placiere, pero jy su carne? ;Y su sangre? ;Y aquel corazéon que latia en su
pecho? ;No eran, en cierto modo, carne, sangre y el corazén de Maria? jOh! No; los de
ella si que eran de El Pero, en fin, ;podia el Creador quitar a su criatura el derecho de
amarle? No; este derecho es inalienable; para cancelarle seria preciso aniquilar la
creacion. Si ahora quiere el hijo separarse de la Madre en la puerta oriental del templo,
ella, verdadera puerta del Oriente, seguird amando a su Hijo, no ya tanto, sino mas que
antes, porque aquella mirada, aquel acento que ha notado en Jesus al hallarle en medio
de los doctores, son para ella una absoluta revelacion divina.

Pero, ;se han disipado con eso las tinieblas de su alma? No, por cierto; antes
bien, Jesis acaba de espesarlas momentaneamente con sus palabras, y asi lo expresa
claramente aquella frase del Evangelio: “Mas ellos no entendieron la palabra que les
hablo” (Lc. 2, 50). De todos modos, joh dicha!, Jesiis no va a dejar a su Madre; si hoy
le retienen en Jerusalén “las cosas que son de su Padre”, ya Nazaret le llama por igual
motivo. Y vele aqui mas hermoso, y Maria mds santa, y José mas cerca de Dios que
nunca, y mas semejante a la sombra del Eterno Padre, que tornan juntos a Nazaret, en
donde durante dieciocho afios seguidos, sin otra variedad en su existencia que las visitas
periddicas a Jerusalén, Maria gozard de la presencia santificante de Jesus, y Jesus,
trabajando en su taller, se mostrara tan atento a las cosas que son de su Padre celestial,
como a sostener la ancianidad de su padre en la tierra. Aquellos dieciocho afios iban a ser
para Maria como la ancha perspectiva del magnifico Océano después de subir montes
escarpados y sombrios, como también lo expresa el Evangelio: “Y descendio con ellos, y
vino a Nazaret, y estaba sujeto a ellos; y su Madre guardaba todas estas cosas en su
corazon” (Lc. 2, 51)".

Al narrar el misterio de este tercer dolor, hemos ido indicando varios de los
puntos de consideracion que ofrece; sin embargo, hay que exponer con algin
detenimiento sus caracteres distintivos. En primer lugar, diremos que fue el mayor de los
dolores de la Virgen Santisima, en parte porque llevo consigo el separarse de Jesus, y en
parte por otro conjunto de circunstancias que vamos a exponer. En la vida de la beata
Benvenuta Bojano, religiosa dominica, leemos que aquejada de una dolencia que durante
muchos afios no le dejo recostarse sno en una silla, se puso a considerar el dolor de
Nuestra Senora durante los tres dias de ausencia de Jesus; y codiciosa de compartirle
(tanto mads, cuanto ella conocia bien el largo padecer, y aun le habia buscado y pedido a
Dios, renunciando a toda especie de gozo), solicito de Nuestro Sefior y de su Madre la
gracia de sentirlo en si. Y he aqui que cierto dia se le aparece en su celda una santa y
venerable Sefiora con un precioso Niflo, cuyo aspecto y conversacion le causaron
indecible delicia; pero al querer tocarle, se le desaparecid, y juntamente con ¢l la Sefiora.
Inconsolable desde aquel punto la santa religiosa, y agobiada de una pena que parecia
amenazar su vida, pidio favor a la Santisima Virgen, mas nada obtuvo hasta que, pasados
tres dias, se le volvid a aparecer la misma Sefiora con el Nifio en brazos, y le dijo: “Me
pediste sentir el dolor que yo senti al perder a Jesus; pues sepas que apenas le
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experimentes, ya no volveras a pedir tales cosas, porque tu flaqueza no te consentiria
vivir con semejante angustia”. (Marchese, Diario, Octubre 30) Y ciertamente, a la
crudeza de este tercer dolor s6lo pudiera compararse la del séptimo, que fue después del
entierro de Jesus; pero en rigor, esta afliccion fue menor que aquella por varios motivos;
pues si bien una y otra convenian en estar Maria separada de Jesus, sabia la Madre que
el Hijo, después de sepultado, ya no tenia que padecer, y ademds comprendia el misterio,
y se regocijaba de ver consumada la Redencion, y esperaba la Resurreccion proxima;
mientras que en este tercer dolor habia perdido a Jesus, y no sabia por qué, y ademas
ignoraba en donde estuviese y lo que pudiese estar padeciendo; es decir, que se veia
sumergida en espesisimas tinieblas de espiritu, y como abandonada de Dios. Resulta,
pues, de todo esto, que jamas las angustias de su alma, ni aun ante los horrores de la
Pasion, fueron tan mtolerablemente acerbas como en los tres dias que llord perdido al
Nifo Jests.

En cualquier circunstancia, este suceso habria sido para Maria un dolor
crudisimo, que con nuestra pobre gracia y nuestro amor aun mas pobre, no podriamos
apreciar con alguna exactitud, pues necesitariamos tener el corazon de aquella Madre
para sentir su pena; pero la circunstancia especial que le hizo tan terribles aquellos tres
dias de ausencia, fue aquel profundisimo nublamiento de su alma, donde todo hasta
entonces habia sido luz esplendidisima: seguia Dios, sin duda, obrando en ella; mas ella
ignoraba como habia de corresponder a la accion de Dios. Lo presente la atormentaba,
no soélo por su contraste con lo pasado, sino en si mismo, pues absorta siempre en Jesus,
no habia sabido, hasta el momento de verle retirarse de ella, cudn pendiente estaba de El
su vida; se le mostraba velado lo futuro, marchito lo pasado, y lo presente cercado de
incertidumbre, junto con dolorosa angustia del corazon y sequedad del espiritu. Segin la
beata Maria de Agreda, los dngeles mismos dejaron de hablar a Nuestra Sefiora, por no
disipar con sus revelaciones la oscuridad que la cercaba, pues indudablemente aquellas
tinieblas de su espiritu le llegaban de manos del mismo Dios. Para hallar algo parecido a
esto, tenemos que recordar aquellas acerbisimas sequedades de espiritu padecidas por
algunos santos eminentes, si bien tomando en cuenta que, mientras para ellos esta
tribulacion era una prueba purificativa, para el inmaculado corazéon de Maria no era ni
podia ser sino un nuevo y maravilloso acrecentamiento de santificacion, pues que el
espiritu de la Concebida sin mancha no tenia necesidad de purificacion alguna; para los
santos, aquella prueba podia durar afios enteros; mas para la Santisima Virgen podia ser
consumada en tres dias, no solo por las perfecciones de su alma, que abrian tan expedito
acceso a la mas rapida operacidon de la gracia divina, sino porque de hecho las
operaciones de Dios en el alma del hombre no han menester apenas transcurso de
tiempo. Aun en el mismo orden natural, ;quién no sabe como a veces se condensa el
tiempo, sobre todo en los suefos, en los fracasos repentinos y en ciertos momentos de
intenso padecer? Con la rapidez de una exhalacion recorre a veces nuestra mente afios
enteros de la vida pasada, viendo clara, distinta y menudamente cuanto nos ha sucedido
en todos y cada uno de ellos. Por aqui puede entenderse el misterio de ciertas apariciones
de almas del Purgatorio, que se quejan a sus deudos o amigos de haberlas dejado largos
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anos padecer en las llamas purificadoras, sin aliviarlas con algin sufragio, cuando quiza
ni aun tiempo de enfriarse ha tenido el cuerpo del difunto. Un instante apenas se nos
ensefla que ha de durar el juicio particular de cada cual de nosotros ante el tribunal
Eterno. Un solo acto nuestro en ciertas ocasiones condensa la historia de afios enteros de
nuestra vida, adquiriendo, sobre todo cuando se trata de actos heroicos, como, por
ejemplo el sacrificio de Abraham, una profesion religiosa; y aun el mismo efecto puede
producir la gracia especial de varios Sacramentos. ;Quién de nosotros dejard de haber
sentido en si alguna operacion tan maravillosamente répida de la gracia que, siendo todo
una serie de diversos grados, parece haber necesitado apenas un instante para
consumarse? Por aqui podemos entender como en el alma perfecta de Maria, elevada ya
por la gracia y la unién a tan sublime altura, la tenebrosa afliccion que Dios le envio
durante aquellos tres dias produjese efectos imposibles de describir para nosotros, por
cuanto, aun antes de aquel trance, nuestra vista no alcanza, ni con mucho a las regiones
de aquella alma purisima. Pues bien; aquellas tinieblas constituyen una singularidad de
este tercer dolor, que de manera alguna distingue a ningin otro de los de la Santisima
Virgen.

No sabemos decir de cierto cudndo se acabaron aquellas tinieblas; pero se nos
figura que no debe de incluirse en ellas el hecho de no haber entendido Maria las
palabras que Jesus le dijo en el aula del Templo; antes bien, nos inclinamos a pensar que
aquel hecho fue una circunstancia especial, independientemente del contexto de este
tercer dolor, y dependiente de otras causas, por ejemplo, del influjo que aquella afliccion
ejercid naturalmente en el dnimo de la Madre de Jesus. Cabe también que aquellas
tinieblas se fueran desvaneciendo gradualmente, a contar desde el primer momento en
que Maria encontré a su Hijo; pero mas nos inclinamos a pensar que desde este
momento cesaron del todo, bien que durasen algin tiempo sus influjos. Es posible
también que el cansancio y desfallecimiento sentidos apenas hasta entonces por Maria,
embargado como estaba su dnimo por aquel tenebroso dolor; se mostrasen entonces
gradualmente por causa de aquel repentino trueque de la pena en jubilo, como sabemos
haber sucedido a varios santos después de algin éxtasis prolongado. Los tedlogos
explican con diversas razones el por qué la Santisima Virgen no entendié las palabras
aquellas de Jesus; Ruperto opina que las entendid6 muy bien, pero que por humildad
mostro no haberlas entendido, mas esta explicacion no satisface, porque se concierta mal
con el texto expreso del Evangelio. Stapleton piensa que el extremo jubilo de Maria al
encontrar a Jests le embargd el &nimo de modo que no pudo entender las palabras de su
Hijo, cabalmente como, por opuesto motivo, es decir, por extremo dolor, no pudieron los
Apostoles comprender a Nuestro Sefior cuando les anuncid su muerte cercana; pero
tampoco nos parece admisible esta paridad entre la Santisima Virgen y los Apdstoles,
porque, salvo la contraria opinion de autores respetables, para admitirla seria preciso
suponer perturbadas la serenidad del alma y la firme razon de Nuestra Sefiora durante
algin tiempo, incluso mientras le hablaba Aquel cuya voz apaciguaba los vientos y
calmaba las tempestades. Segin Dionisio el Cartujano, Maria entendido en parte: y en
parte no, las palabras de Jesus; entendid que Jesus no habla entonces de su padre
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putativo José, sino de su Eterno Padre, y de la obra para que El habia venido al mundo,
y de como, en virtud de su naturaleza humana, hipostaticamente unida a la divina, le era
necesario emplearse continuamente en aquella obra; pero, que a Maria no fueron
reveladas las circunstancias de modo, lugar y tiempo en que habia de consumarse. Esta
hipotesis, méas honrosa ciertamente para la Santisima Virgen que la de Stapleton, se
apoya en la creencia de que los treinta y tres afios de la vida de Nuestro Sefior, y
singularmente la historia de su Pasion, fueron reveladas a Maria gradual y
sucesivamente; pero por lo que a nosotros toca, ya el lector ha visto que en todo el
discurso de la presente obra damos por supuesto que Maria conocid todo, o casi todo,
desde el principio, y esta hipotesis va mas conforme a las visiones y revelaciones de los
santos contemplativos.

Sudrez aventura dos hipotesis: primera, que Maria entendid bien que Jesus
hablaba de su Padre celestial, pero no tan bien cudles fuesen aquellas cosas que eran de
su Padre, y en cuya virtud habia dejado a su Madre y a José; segundo, que Maria no
estaba enteramente segura de que Jesus no quisiera tal vez decir con aquellas palabras
que habia determinado adelantar la fecha de su manifestacién al mundo, o sea de su vida
publica, la cual, sin esta determinacion, no habia de comenzar hasta el trigésimo afio. De
modo, afiade aquel gran tedlogo, que en Maria no hubo ignorancia privativa, sino mera
carencia de conocimiento de algunas particularidades, no necesarias a la perfeccion de su
ciencia. Podra ser lo que aqui dice Sudrez; pero en este caso nosotros nos inclinamos a
considerarlo parte de aquellas tinieblas interiores con que Dios habia visitado a la
Santisima Virgen. San Elredo de Rieval, con algunos otros, opinan que las palabras de
Jests contenian lo que los retéricos llaman una sinécdoque; es decir, que se aplicaban
solo a José, y no a Maria, del propio modo que el Evangelio dice que los dos ladrones
blasfemaron en la cruz, cuando realmente, segiin opinion de varios comentaristas, solo
uno de ellos lo hizo. Conforme, pues, a este parecer de Elredo de Rieval, Nuestra Sefiora
entendi® muy bien las palabras de Jesus, y las guardd en su corazon para enseidrselas
despues a los Apostoles. Pero a esto pudiera replicarse que, por de pronto, no es cierto
que uno solo de los dos ladrones blasfemase, pues la opinidn comun asegura que fueron
los dos; y ademas, con esta interpretacion, San Elredo parece tratar el texto evangélico de
cierto modo que apenas seria excusable sin la autoridad de la tradicion, que es mucho
mas grande. Otros intérpretes piensan que las palabras “Y ellos no entendieron”, se
aplican a la gente que estaba en el aula de los doctores, y de ningin modo a la Virgen y a
San José; mas esta opinion vale poco, pues ello es que los fieles han tenido siempre por
arduo y oscuro este pasaje, lo cual no habria sucedido a ser tan natural y obvia su
interpretacion. Segin Novato, Maria, por especial permision divina, no entendi6 al
momento las palabras de Jesus, pero las fue comprendiendo al meditarlas en su corazon;
cree aquel autor que esta interpretacion va mas ajustada al texto evangélico, y supone
que lo sucedido entonces en el espiritu de Maria es analogo al modo en que los santos
agraciados con el don profético preveian a veces lo futuro; es decir, no por inmediata
iluminacion, sino comparando luces con luces, y sacando de esta comparacion nuevas
conclusiones. No se nos alcanza la ventaja de esta hipotesis, pues nadie querra poner en

127



duda que la Santisima Virgen poseyese todos los dones que han poseido los mas grandes
santos; y ;/qué necesidad hay de atribuir a Maria ninguna de las imperfecciones con que
los demés santos han empleado sus dones respectivos, salvo aquellas no tanto
imperfecciones como limitaciones necesariamente propias de su condicion de criatura?

Aventurémonos también a anadir una conjetura mas. ;No cabe suponer que a
cada nuevo acrecentamiento de santidad de Nuestra Sefiora correspondid
proporcionalmente otro de su ciencia? Tratandose de naturaleza integra y no degradada,
como lo es la de Maria, fuera dificil concebir divisidbn ni separaciéon en aquellos dos
actos; no sucede lo mismo, respecto del hombre manchado de la culpa, en el cual cabe
que no haya proporcion rigurosamente exacta entre la purificacion y la iluminacion de su
espiritu; pues si bien luz y amor son de suyo cosas correlativas, no lo son tan
perfectamente para los pecadores como para los que nunca pecaron. Esto asentado,
séanos licito suponer que aquellas tinieblas misticas acumuladas por Dios en el alma de
Maria como una prueba espiritual suscitaron en ella, tales y tan heroicos actos de amor y
de unidn, que la levantaron a prodigiosas alturas de santidad, por encima de las ya tan
excelsas adonde antes estaba remontada. Séanos licito suponer que entre aquélla Maria
que, terminada la semana de los 4zimos, sali6 por la puerta del templo, y aquella otra que
entrd en ella la mafana que encontrd a su Hijo, medié mayor diferencia sobrenatural que
jamas hubo entre la santa juventud de un escogido y su ancianidad mas santa todavia. En
el ser de la Santisima Virgen no cabian revoluciones, propiamente hablando, porque nada
en ella habia que destruir ni cambiar, ni cabia otra cosa sino afiadir a lo que ya tenia;
pero las nuevas adiciones podian ser lo bastante numerosas, o acumuladas con bastante
rapidez, o conferidas de un modo bastante instantdneo para causar una mudanza que
llamariamos revolucion si se obrase en cualquier otra criatura que no fuese la Virgen
Madre; y asi lo entienden, sin duda, las tedlogos, cuando hablan de la primera, segunda,
tercera o sucesivas santificaciones de Nuestra Sefiora: con esto, ciertamente, no quieren
negarle ni que mereciese la gracia siempre ni que dejase de merecer en ella nunca, sino
que la Inmaculada Concepcion, la Encarnacion, la bajada del Espiritu Santo sobre ella, y
su Transito glorioso, fueron, por decirlo asi, épocas en la creacion continua de su
santidad no sujetas a las leyes comunes de todo progreso. Pues bien: nosotros diriamos
que aquellas tinieblas interiores fueron una de esas épocas.

Pero ;qué conexion tiene todo esto con no haber entendido Maria, las palabras
de Jests? Para responder a esta pregunta hemos de remontarnos, siquiera sea por breve
tiempo, a las mas encumbradas regiones de la teologia mistica, alli donde la ciencia se
eleva hasta tocar los términos de la ignorancia; donde lo humano se pone cerca de lo
divino; cima, en fin, de inconmensurable altura, pero, ciertamente, no inaccesible en
absoluto, pues que accesible es para los serafines, y lo ha sido para algunos santos. Quiza
la Santisima Virgen alcanzé a mayor altura todavia; pero criatura al fin, y, por
consiguiente, limitada en sus facultades, cifiamonos a decir que tocé el ultimo término
posible a una criatura y que desde ¢l pudo tender la mirada en los abismos divinos. En
ese ultimo término, las tinieblas son luz esplendidisima y la ciencia es ignorancia, no so6lo
porque ni el lenguaje humano tiene palabras para proponer sus definiciones, ni la mente
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capacidad para contener sus ideas, sino porque alli los ojos del alma estdn abismados en
la claridad divina. Lo Unico que el espiritu ve entonces es que ni sabe ni puede saber que
esta sumergido, que su luz es un resplandor maravilloso ¢ indistinto, que el conocimiento
esta absorto en el amor, y que el amor vive escondido en un deleite sin nombre. Se
concibe bien que unas mismas palabras susciten ideas diversas en diversos oyentes;
cuando decimos, por ejemplo, que la luna gira en derredor de la tierra, el ignorante y el
sabio entienden uno y otro lo que decimos; s6lo que el sabio lo entiende de diverso
modo, porque lo comprende mas. Pues bien: las palabras aquellas de Nuestro Sefior no
las entendieron los doctores, porque ni ellos sabian quién era el Padre de Jesus, ni cuéles
las cosas de aquel Padre en que JesUs tenia que emplearse, ni el por qué no se le debia
buscar en razon a estar empleado en esas cosas. Tampoco San José entendid aquellas
palabras, porque si bien €l sabia, a no dudar, que aquel Padre de quien Jesus hablaba era
el Padre Eterno, y las cosas de este Padre en que debia emplearse eran la Redencion del
mundo, ignoraba, en cambio, a qué parte de esta obra se referian las palabras de Jesus, y
por qué era ello razén por haberse ausentado sin avisarle. Ultimamente, Maria tampoco
comprendio estas palabras, porque cada cual de ellas llegaba a sus oidos como si brotase
de un abismo inimaginable de la sabiduria divina, transportando la obra de la Encarnacion
a una regidon inaccesible de los eternos designios del Espiritu Santo, extendiendo
inmensamente, sin duda, la perspectiva de la Santisima Virgen, pero sin mostrarle
imagenes claras y distintivas; atrayéndola mdas fuertemente a lo mas recondito de la
divina sabiduria, hasta que, casi tocando a lo que veia, cesase por ende de ver;
elevandola, en fin, hasta aquel término extremo del conocer en donde la ciencia de la
humana criatura es consumada por una ignorancia divina. Aquellas mismas palabras que
Maria oy¢6 le impedian comprenderlas, porque la transportaban a una region en donde el
entendimiento se anonada para convertirse en facultad mucho més excelente por virtud
de su aproximacion a Dios. Las tinieblas en que, acababa de estar sumida el alma de
Maria fueron el propulsor que la transport6 a ese punto en que aquella ignorancia divina
es posible. Tal es la conjetura que humildemente osamos aventurar para resolver la
dificultad propuesta; sélo nuestra Santisima Madre sabe hasta qué punto nuestra
explicacion puede ser vana o desacertada; pero confiamos en que no la desdefiard, como
inspirada por nuestro amor y encaminada a honrarla.

Hay en este tercer dolor de Maria una singularidad que es conexa con los
misteriosos caracteres que ya respecto de €l dejamos enunciados, y es el habérselo
causado Jess mismo, sin intervencion de criatura alguna, lo cual no sucede ni respecto
del primer dolor, que se lo causé Simedn, ni respecto del segundo, que se lo causo José.
Punto es éste importantisimo de considerar. Parece de pronto que aquella circunstancia
debia de hacer mas llevadera la tribulacion a Maria Santisima; pero; bien mirado, se ve
que se le hacia mas penosa, o mejor dicho, Maria miraba en esa circunstancia un motivo
mas poderoso para resignarse a su afliccion; pero la afliccion en si misma era mas cruda.
Lo que Dios se digna hacer por si, no s6lo esta mejor hecho que lo que puede la criatura,
sino que lo es de un modo muy diferente; no solo es mas fecundo en resultados, sino que
los produce diversos y sellados con diverso carécter. Las palabras de Dios, cuando se las
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dice El mismo al alma, son substanciales y creadoras; realizan todo lo que expresan, y lo
realizan por el mero hecho de haber sido pronunciadas por El, por eso, cabalmente, tiene
siempre algo tremendo la accion directa del Creador en el alma de la criatura, pues es, un
contacto divino que nos estrecha sin intermedio alguno, ni aun el de la carne animada por
el espiritu a quien Dios visita; es una operacion espiritual, que tiene algo de punzante y
penetrante como ninguna otra. Por eso también la accién directa de Dios en las almas de
los santos es mucho mas santificante que la persecucion contra ellos movida por las
criaturas, y mas que todas las mortificaciones de su carne, y mas que toda presion de la
providencia exterior de Dios. Se distingue también esa accion por una nota singular y
privativa de los grandes milagros, y es el producir instantdneamente sus efectos. Por eso,
en fin, cuando la accion directa de Dios se encamina a causar padecer, logralo del modo
que espanta pensarlo. Espantoso es, sin duda, considerar que puede haber cosa sacada
de la nada por la Omnipotencia creadora, con el solo fin de emplearla en causar
tormento, como, por ejemplo, el fuego del infierno y su misteriosa accion sobre las almas
separadas de sus cuerpos, lo mismo en el infierno que en el purgatorio; espanta,
repetimos, pensar que ese misterioso agente no esté destinado a oficio alguno benéfico,
que ni cese ni cambie de naturaleza; en suma, que esté solo y expresamente creado para
atormentar, y atormentar sin tregua, por toda una eternidad. Multiplica con el
pensamiento, condensa cuanto quieras la masa en quien ese fuego ha de prender, y le
veras penetrarla toda, sin torcerse, sin apaciguarse jamads, sin perder nunca un atomo de
su horrenda actividad ni ejercerla jamés en vano. Pues bien: ese fuego no es més que una
causa secundaria; imagina, pues, ahora si puedes, qué debe ser el contacto directo e
inmediato de Dios mismo cuando tiene por objeto causar un padecer fecundado,
digdmoslo asi, por el amor... jOh! Durante aquellos tres dias de la ausencia de Jesus
padecid6 Maria muchos martirios en uno, que nosotros no merecemos ni referir ni
entender; apartese toda criatura, o, mejor dicho, acérquese y prosternase mientras en el
alma de Maria se cumple la voluntad de Dios. Mas no por esto se entienda que la
humana condicion de Maria dejase de tomar también parte en su martirio, pues de
hecho, la Madre, segin naturaleza, se veia alli crucificada en su corazén por el Hijo a
quien habia llevado en sus entrafas; mejor dicho, las dos naturalezas de Jests confluian
para mortificar a Nuestra Sefiora, pues por una parte le causaba pesar angustiosisimo la
idea de haber perdido la posesion actual de aquel rostro tan hermoso, de aquéllas miradas
tan dulces, de aquel humano corazén tan bondadoso de Jesus; y, por otra parte, aquel
mismo Jesus, en cuanto Dios, la visitaba con aquellas tremendas agonias interiores que,
como hemos dicho, constituian lo principal de este tercer dolor, cuya intensidad en vano
querriamos enaltecer, pues nunca lograriamos definirla.

Pensando en Maria, como debemos, forzosamente nos han de ocurrir
consideraciones que no podriamos aplicar a ningin otro santo; porque el concepto de la
Santisima Virgen, tal como nos le sugieren los Evangelios interpretados por la teologia
catolica, no es para nosotros una mera operacion intelectual; pues bien que ese concepto,
en cierto sentido, sea una conclusion teologica, es al mismo tiempo mucho mas, por
cuanto es un fruto de la fe y del amor, fecundado en nuestro espiritu por virtud de la
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oracion habitual. De aqui que en el alma del piadoso creyente haya junto con la nocion
de los misterios evangélicos, una estimacion, un concepto, una vision real instintiva, y
aun cierta intuicion de Jesus y de Maria, que nos ofrecen certidumbre especial,
congruencias, atributos y analogias propias y singulares. Cierto que en el &nimo de los
devotos todas estas cosas se producen selladas con los caracteres propios e individuales
de cada uno; pero considerado luego el modo unanime con que se nos ofrecen en
multitud de obras populares, de practicas generalizadas, de revelaciones de los santos y
de otras varias maneras, constituyen también un objetivo universal e idéntico para todos
los fieles, que expresa genuinamente la idea catolica. Importanos, pues, gravemente
pensar y sentir con rectitud acerca de Nuestro Sefior y de su Santisima Madre por la
conexion necesaria que esto tiene con nuestra santificacion, por el influjo que ejerce en
nuestra adoracion del Santisimo Sacramento del altar, no menos que en otras devociones,
y en el espiritu general con que celebramos las solemnes festividades de la Iglesia. Pues
bien: ahora que ya nos hemos formado, en cuanto es posible, idea clara y determinada de
la persona de Maria Santisima, oiremos y veremos acerca de ella cosas que nos
extrafiaran y chocardn como inverosimiles; cuando estas cosas no vayan autorizadas por
doctrina de fe, sino que meramente sean apreciaciones de algin predicador, opiniones de
algn autor o contemplaciones de algin santo particular, las echamos a un lado, por
cuanto nos juzgamos con derecho a fiarnos mas de nuestro modo de considerar a la
Santisima Virgen, como quiera que esta consideracion forme ya parte muy sefialada de
nuestra vida espiritual; no que reprobemos aquellos puntos de vista particulares de otros,
ni que dejemos tal vez de conformarnos de buen grado a ellos, sino que no los tomamos
en cuenta. Pero si lo que nos extrafia o choca estuviere propuesto por autoridad de la
Iglesia, entonces es necesario que rectifiquemos la idea preconcebida en nuestro dnimo,
persuadidos a que, de seguro, aquello que nos haya chocado tiene una significacion
verdadera, profunda y recondita. Pues bien; entre las particularidades de este tercer dolor
de Maria Santisima hay una o dos cosas de ese género que vamos a mencionar.

Primeramente, nos parece impropio del caracter de la Santisima Virgen suponer
que se dejo llevar de su dolor hasta el extremo de manifestarle con sefiales estrepitosas;
le mostro, es cierto, con todo el tenor de su conducta, y aun a Jesus le dijo: “Mira como
tu padre y yo, angustiados, te buscabamos”; palabras en las que hay, no solo
demostracion de pena, sino una tinta bien clara de reconvencion. Pero aqui nos ocurre
que todos los santos han sufrido siempre sus mayores aflicciones en silencio absoluto,
heroico, sobrenatural, y que ésta ha sido constantemente nota singular de su paciencia,
como codiciosos de que solo Dios supiera sus pesares. Pues ;como suponer que la
Santisima Virgen pueda haber sido inferior en esto a ninguno de los santos, cuando
sabemos por el contrario, que una de sus mas sefialadas gracias era el sufrimiento mudo?
La tradicion ensefia que los tres moradores de la santa casa de Nazaret no conversaban
casi nunca; las celestiales platicas que podemos imaginar como parte de la vida doméstica
de la Sacra Familia, no han existido jamds sino en nuestra imaginacion; de hecho, alli
reinaba un silencio mas profundo que en ninguna triste soledad o en la Cartuja mas
observante. Jesus era de pocas palabras, y aun por eso Maria las guardaba en su corazon
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como tesoros de rara preciosidad. Y en verdad, a poco que reflexionemos, veremos que
no podia ser otra cosa; Dios es de suyo silencioso, y por lo tocante a Maria, el Evangelio
confirma lo que ensefia la tradicidn, pues nos transmite palabras de ella singularmente
escasas; sea nos la representa parada, sea en movimiento, la vemos siempre como una
hermosa estatua que solo habla con su misma hermosura; y aun este elocuente mutismo
ha llamado en tal manera la atencion de algunos santos contemplativos, que les ha
inducido a pensar si Maria, por impulso de humildad, mand¢ a los Evangelistas que de lo
relativo a ella se suprimiese en sus narraciones todo cuanto no tuviese conexion
absolutamente necesaria con la vida y doctrina de Nuestro Seiior; de hecho San Juan,
que fue quien mas largo tiempo tuvo la gloria de vivir con la Santisima Virgen, casi no la
menciona en su Evangelio; San Marcos sélo una vez la nombra, y eso indirectamente.
Tengamos, pues, por cierto que ningun santo, practico el silencio como Nuestra Sefiora,
y maravillosa prueba de ello es, entre otras, el que guardé San Jos¢. Ni ;como pudiera
haber sido otra cosa? Criatura que tan largo tiempo habia vivido tan estrechamente unida
con su Creador, no podia hablar mucho; la plenitud de su corazéon no cabia en palabras
humanas; habia pasado con Jestus doce afios, espacio bastante largo para formar un
habito cualquiera, bien que para ella hubiesen transcurrido como un santo éxtasis de
amor y de dolor; habia llevado a Jests en brazos, habia velado su suefio, se habia mirado
en sus ojos, le habia criado a sus pechos; Jesus le habia descubierto a toda hora su
corazon, y ella habia aprendido a leer en El. Todo cuanto la criatura puede asemejarse al
Creador estaba, pues, grabado en el alma de Maria, y Dios, repetimos, es de suyo
silencioso. En aquel trato continuo de Maria con su Dios, y para conversaciones tales
como las que debia de tener con Jesus, el silencio era mas elocuente que todas las
palabras; ni ;como encontrarlas tampoco en ningin idioma que pudieran expresar los
pensamientos de la Madre, y mucho menos los del Hijo? Para una y otro el hablar
hubiera sido un esfuerzo, una condescendencia, bajar de la alta cima en que moraban; ;Y
para qué? San José no lo necesitaba tampoco; pues €l también habitaba aquellas cumbres
de silencio, demasiado elevadas para que pudiese llegar a ellas eco alguno de esta tierra
miserable; para gozar de regiones de hermosura, ¢l no necesitaba, como el vulgo de los
mortales, ni de la verde montafia, ni de la majestuosa llanura, ni de las alegres margenes
del lago de Genesaret. En cuanto a Nuestro Sefior, sabido es que aun durante su vida
publica, que era tiempo de hablar, asi como el de su vida privada era el de callar, mostro
gran sobriedad de palabras, y muy bien nos lo da a entender al fin de su Evangelio San
Juan, el discipulo amado: “Otras muchas cosas hay también que hizo Jesus, que si se
escribiesen una por una, me parece que ni aun en el mundo cabrian los libros que se
habian de escribir”. (Jn. 21, 25). ;Refiérase aqui el Evangelista a los treinta y tres afos
de la vida mortal del Salvador, o se propuso acabar su Evangelio, como lo habia
empezado, por los actos eternos del Verbo de Dios?

Pero vamos a ver: ;jno hay motivo para extraiiar aquella misma sefial de su dolor
pasado que mostrd la Santisima Virgen al hallar a Jests, agravada, por anadidura, con
aquella reconvencion implicita que le dirige? En efecto; algo hay aqui grandemente
misterioso. Ya el libro de Job nos ensefia la singular tolerancia con que Dios permite a sus
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criaturas querellarsele con cierta libertad y tratarle con cierta familiaridad y amor, a la
parecer irreverentes; diriase hasta que Dios se complace y entiende ser dignamente
adorado en esas ingenuas expresiones de afecto emanadas de lo mas profundo de sus
propias criaturas; y cierto que este es gran consuelo para el afligido cuando piensa en
Dios. Pero es el caso que nada de esto puede aplicarse a Maria. ;Serian aquellas palabras
blandamente querellosas de la Santisima Virgen, un acto heroico de humildad con el cual
quiso expresar, no el dolor suyo, sino la parte que tomaba en el de Jos¢? Ciertamente no
seria indigno de ella este acto, pero es tan terminante aqui el texto del Evangelio, que, sin
evidente necesidad, no quisiéramos disminuir su exacto sentido con interpretaciones
como esa. Pocas palabras conocemos pronunciadas entonces por Nuestra Sefiora, pero,
por lo mismo, quisiéramos hallar en ellas algo que nos mostrara el sentido en que las
pronuncio. ;Queria con ellas unicamente expresar lo mucho que habia padecido en este
tercer dolor, sin que su querella implicase peticion alguna ni demanda alguna de
satisfaccion para si? Algunos pasajes hay en el Evangelio que autorizarian esta
interpretacion, como, por ejemplo, cuando al orar Nuestro Sefior y bajar aquella voz del
cielo, dijo a sus discipulos, que no por El, sino por ellos, habia orado al Padre a fin de
glorificarle. Pero esta interpretacion ofrece la misma dificultad que la anterior
mencionada. Ciertamente eran un acto de humildad aquellas palabras en que la Santisima
Virgen confundia e igualaba con su pena la de San José que; grande y todo, era tan
inferior. Ciertamente también aquellas palabras expresaban la magnitud de su afliccion,
tal y como suenan y por virtud de su propio literal sentido expresaban, digo, con
maravillosa verdad el extremo de su angustia, y ésta no excitada por cambio alguno
repentino de sus afectos, sino con plena serenidad y absoluto dominio de si misma.
Tampoco en aquel acto habia imperfeccion alguna. La imperfeccion supone
desproporcion; si nos quejamos es porque somos débiles, porque nuestro dolor no guarda
proporcion con nuestra fuerza; y por eso, al quejarnos, mostramos en ello mismo nuestra
imperfeccion, pero no que seamos culpables. Los santos padecen sin quejarse, porque su
fuerza interna guarda proporcion con su padecimiento, y de aqui que su silencio sea una
perfeccion. Pero aun cabe en esta perfeccion un grado superior. Necesariamente la
criatura cuando padece se vuelve a su Creador para hablarle; solo que, asi como la queja
dirigida a las criaturas no es mas que queja, asi la queja elevada a Dios es acto de
adoracion. Jamas un santo padece todo lo que puede sufrir; pero no creemos que haya
sucedido asi a Maria en su tercer dolor, sino que, por el contrario, éste fue superior a sus
fuerzas y aun a su voluntad de sufrirlo sin quejarse, agotando su resistencia natural, no
obstante ser tan sublime y venerada su naturaleza, y forzandola a un acto proporcionado
a la violencia de su padecer, es decir, a buscar el ultimo refugio de la criatura, que es
abrir su corazon al Creador. Sobre este punto, la naturaleza humana de Nuestro Sefior,
como perfectisimo que era alcanzo con so6lo una palabra el grado méximo de perfeccion;
adorabilisima sin duda habia sido la de su silencio pero alin més sublime fue aquella
exclamacion que exhald su pecho: “Dios mio, Dios mio, ;por qué me has desamparado?”
Entonces fue cuando su Pasion toco el extremo limite de su humanidad. Pues de analoga
manera, nuestra amantisima Madre tuvo su Pasion al terminarse la infancia de Jesus,
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como tuvo su compasion al mismo tiempo que la Pasion de Nuestro Sefior, al terminarse
la vida publica de éste; las tinieblas del tercer dolor fueron el Getsemani de Maria
Santisima; la pérdida de Jesus, su Calvario y aquella queja, su grito final en la Cruz. La
futura Pasion del Hijo se representaba anticipadamente en esta de la de su Madre.

Otra circunstancia nos extrafia en este tercer dolor, como a la parecer inusual
con los caracteres singulares de la Santisima Virgen, y es el haberse resuelto a preguntar
a su Hijo los motivos de su conducta para con ella. Tanto mas incomprensible es esto,
cuanto que jamas, ni un solo momento olvido la Madre de Jesus que aquel Hombre, Hijo
Suyo, era también Dios; y aun en esto cabalmente consistia la grandeza de su amor,
como quiera que para ella el objeto de su maternal carifio era simultdineamente objeto de
perpetua adoracion. Tenemos por muy probable que Nuestro Sefior habia manifestado
realmente su naturaleza divina a su Santisima Madre; pero en todo caso, ella veia
incesantemente por fe la divinidad de su Hijo, y aln era atributo supereminente que a
toda hora contemplaba en EL Imposible, pues, parece que osara interrogarle; se oponia a
ello su inteligencia sublime y la humildad de su corazén. Una sola vez se habia atrevido a
tanto, y fue inmediatamente antes de consentir en la Encarnacion; pero entonces no se
habia encarado con Dios, sino con un angel, y ademads, aquellos dias eran ya pasados.
(Por qué, pues, ahora se atreve a decir a Jests, y eso en publico, que explique y
justifique su conducta? Jamas el Evangelio nos muestra en ninguna otra ocasion a Maria
hablando semejante lenguaje. Tampoco podemos suponerla perturbada por las tinieblas
interiores de su alma; primero, porque tratindose de la Santisima Virgen, la palabra
perturbacion es tan irreverente como impropia, y luego porque de hecho aquellas
tinieblas se disiparon en el momento en que encontrd a Jesus. Por andloga razon a esa
primera, no podemos tampoco suponer que Maria, enloquecida de jubilo por haber
recobrado a su Hijo, pudiera decir palabras sin sentido, como Pedro en el Tabor, cuando
queria levantar alli tres Tabernaculos. No; ni penas ni alegrias torcieron jamas el balance
de aquella alma serena, en su espiritu jamas hubo combate, pues la lucha habria
profanado su inmaculado corazén. Ni cabe tampoco decir que Maria tuviese necesidad
de saber, pues su ciencia era tan vasta, que de ningin modo tenia por qué codiciarla
mayor, salvo en lo que tenia, no meramente de ciencia, sino de beatifico atributo de un
amor que se acrecentaba incesantemente; en suma, la ciencia de Nuestra Sefiora era tal y
como convenia a las excelencias de la Madre de Dios; no sélo sabia todo lo que debia y
le era conveniente saber, sino todo cuanto podia engrandecer sus perfecciones hasta el
extremo limite posible a la criatura, pues criatura era al fin, y, por consiguiente, limitada
en sus perfecciones mismas; solo Dios es absoluto y esencialmente ilimitado. Pero si tan
vasta y perfecta, bien que limitada, era la ciencia de Maria; ;jpor qué y para qué
interrogar de aquel modo a Jesus? Aventuremos humildemente alguna conjetura sobre
este punto. Maria, diremos, obrd asi por impulso del Espiritu Santo, por atraccion de
Jestis mismo, por virtud de la voluntad que ella leia en el Sagrado Corazon de su Hijo.
Acababa de ser encumbrada a nuevas alturas de santidad, y, por consiguiente, se habia
puesto mas cerca de Dios: pues bien; a gracias magnificas se siguen grandes esfuerzos,
asi como a grandes pruebas se siguen magnificas gracias; cuando la piedad se pone en
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contacto intimo actual con Dios, adora con filial familiaridad. Si asi lo vemos en los
santos, /qué no sera en Maria Santisima? Lo que pasé alli fue que Jesis mnvitd a su
Madre a reclamarlo como hijo, a mostrar para con El sus derechos y autoridad de madre,
y esto en publico y a presencia de los doctores para proclamar asi solemnemente que
aquella era su Madre y que El queria honrarla como a tal publicamente, bien que los que
esto vieron y oyeron no entendiesen el valor inmenso de aquella regia proclamacion. Asi
como San Jos€ necesitd un magnifico auxilio de gracia para que en su humildad cupiese
el maravilloso cargo de educador y tutor de Dios, asi también Maria necesité de gracia
inmensa para alegar en aquella ocasion sus derechos de Madre. Pero lo hizo con la
misma serenidad y la misma sencillez que cuando dio su consentimiento a la
Encarnacion; momento comparable a aquel otro en que se encumbraba mas alto el
pedestal que hasta alli habia sido sustentaculo de su gracia maravillosa. Tenemos, pues,
que en aquella su pregunta, tan atrevida a la parecer, se contenian para la Santisima
Virgen gloria de obediencia, triunfo de humildad y magnificencia de adoracion.

Nota singular también de este tercer dolor es haber causado uno de los
principales, y tal vez en absoluto el principal padecimiento de Nuestro Sefior Jesucristo.
Corriendo el siglo XVII floreci6 en Turin una religiosa de la Orden de la Visitacion,
llamada Juana Benigna Gojos, que vivia en estado de union, la més perfecta con Nuestro
Sefior. Tenia devocion especial a la Sacratisima Humanidad de Jesucristo, y como
practica espiritual de esta devocion, habia tomado por costumbre ofrecer todos sus actos,
en union con los de Jesus, al Eterno Padre, siendo causa de esta predileccion el habérsele
revelado que tal fue la devocion especial de Maria y José en la tierra; amorosa invencion,
decia Juana, que les habia merecido dones inmensos de gracia. Repasando en espiritu
cierta vez los varios misterios de los treinta y tres afos de la vida de Nuestro Sefior, se
sinti® movida por sobrenatural impulso a unir su alma con El en el Misterio del Niio
Perdido, y en esto perseverd hasta que Nuestro Sefior quiso revelarle acerca del
particular algunos secretos de su sagrado corazén. Le dijo, pues, que durante el tercer
dolor de su Madre habia padecido mas que en todas las demads aflicciones de su vida,
porque en aquel dolor veia El comprendido el que su Madre habia de sentir en el
Calvario; y que asi como durante la crucifixion el cuerpo y el alma de Maria se hubieran
separado por la angustia del dolor, a no retenerlos El unidos con su omnipotencia, del
propio modo, durante los tres dias de ausencia, su amor todopoderoso habia tenido
unidos con su persona a Maria y José, porque el dolor de ellos habia sido tan agudo, que
sin aquel secreto auxilio de Jesus, ni el uno ni el otro habrian podido vivir. A esto afiadio
Nuestro Sefior que el dolor de ambos era realmente incomprensible, y que nadie sino El
podia comprenderlo. Meditemos sobre esto, sin afiadir cosa alguna de nuestra parte, y
vamos a considerar otro punto.

Desde las cumbres de mistica teologia que este dolor nos obliga a escalar, no
debemos perder de vista otras consideraciones mas al nivel de nuestra comprension. Esto
sin contar con que, realmente, en las cosas divinas no hay grados; las que parecen
pequenas son tan grandes como las que grandes parecen cuando Dios media en las unas
y en las otras. Por eso notaremos entre las particularidades de este tercer dolor de Maria
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Santisima la de haberle El hecho, si licito nos es decirlo asi, mas capaz de bien
comprender la miseria de los pecadores. Refugio de ellos y madre de misericordia tenia
que ser la Santisima Virgen; tenia que amarlos como jamas amo a su hijo inocente madre
alguna; tenia que ser santuario en tal manera fortificado por el amor, que apenas la divina
Omnipotencia pudiese arrancar de ¢l las victimas reclamadas por la Justicia. No era
bastante para Maria conocer con tan maravillosa intuicion la fealdad del pecado, sino que
debia conocer no menos maravillosamente la miseria de los infelices pecadores. Pero
(como podia ser esto, no teniendo ella mancha de pecado? ;Como el pecado podia ser
causa para quitarle a su Hijo, y para darle tantos otros? Desde el principio la oscura
sombra del pecado habia nublado la alegria de su corazon, robandole, junto con aquel
vivo gozo que tenia consigo en la casa de Nazaret, aquel interno jubilo que alimentaba su
vida. Nada tenia que hacer en ella ni con ella el pecado; nada tenia que ver con ella el
decreto en que habia sido previsto, pues ella misma habia sido decretada antes. Pero al
mirar a su Jesus, comprende demasiado la malicia del monstruo, pues ve que ¢l ha de
matarle a su Hijo. Mas, asi y todo, ;cOmo, sin detrimento alguno de la pureza de su
alma, podrd penetrar en la regién oscura del alma de los pecadores? Pues serd por medio
de este tercer dolor; pecar es perder a Jesus, y ya sabe ella lo que es este infortunio;
pecar es perder a Jesus después de haberlo poseido, y ya ella lo ha experimentado. La
incertidumbre que le atorment6 durante aquellas tinieblas sobrenaturales que cubrieron su
alma, la sospecha que entonces abrigd. jVirgen Santisima!, de si se habria hecho indigna
de poseer a Jesus, se asemejaban, en cuanto es posible, al terror de los que, por su culpa,
han sido destituidos de la gracia y han perdido a Nuestro Sefior; la indole al menos, de
este dolor, pudo entonces conocerla Maria. Perder a Jesus después de haberle poseido, y
lo que aun es mas terrible, no sentir la pérdida, o mirarla con indiferencia absoluta, o
conocer su magnitud y no hacer nada para repararla; esto, esto es lo que a Maria le
reveld su pena, mostrandole por el cotejo con ella, la inconmensurable desventura, la
horrenda privacion en que el pecador vive. De alli en adelante, si Maria mide con la
medida del Calvario la espantosa magnitud de la culpa, por el dolor que sinti6 al ver
perdido a su Hijo medira su amor a los pecadores; y ;cual no serd este amor, habiendo
sido aquél dolor tan grande?

Pero ain se distingue este dolor por otra singularidad mdas notable y
sorprendente, cual fue suscitar en el corazén de Maria nuevo amor a Jesus, el amor del
bien que recobramos después de llorarle perdido; de todos los gérmenes de amor que
brotan en el fecundo vergel de los humanos dolores, ninguno florece con variedad mas
rica ni mas bella. Mira a esa madre que esta ahi clavada como la estatua del dolor junto a
la cuna de su hijo moribundo; resignada con la voluntad de Dios, no pararia, aunque lo
pudiese, el golpe de su mano que la amenaza; pero a pesar de ella, su corazén de madre
grita protestando contra la sumision de su alma cristiana; de hora en hora, de minuto en
minuto, ve que la muerte le va robando su tesoro; la ciencia humana, por no confesar
que desconfia de si, dice que no hay remedio; pero, la madre no lo cree, antes bien
espera; en su corazon ya hizo el sacrificio a Dios; si Dios quiere a su hijo, alli le tiene;
pero ella no pierde la esperanza, y atin es la unica ya en tenerla, porque si no esperase,
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moriria de angustia. Mas, jay, que se le va su amado, que se muere, que €sta expirando!
iMomento horrible! La infeliz quisiera revocar su sacrificio; mas no lo hace, porque si es
madre de aquel hijo, es también hija de Dios... Ya el enfermito cerrd los ojos; aquella
convulsion es el temblor de la muerte... No, madre afligida, no es la muerte, es la crisis,
Dios ha oido tu suplica, te lo deja. Pocos dias después le tiene en su regazo, palido
todavia, demacrado; ni aun hablar puede el angelito, pero ya mira sonriendo a su
madre... jOh! Aquella muda sonrisa es para ella un rayo del cielo. ;Le ama como le
amaba? No; le ama con amor nuevo, ahora es dos veces su madre, porque el Padre
celestial se le ha dado dos veces... jMadre dichosa! Pero ;qué eres ti, comparada a
Maria? ;Qué es tu hijo comparado a Jesus? ;Qué somos nosotros para comprender el
nuevo amor de la Santisima Virgen a ese hijo, que también dos veces le ha dado el
Eterno Padre? Perdona, joh Madre amantisima!, esta comparacion de tu amor inmenso
con los amores vulgares de la tierra. Cierto que si este dolor gravo tu corazén con
innumerables cruces, cifio también tu frente con innumerables coronas; y la mas
preciosa, este nuevo modo de amar a tu Jesus.

Tales fueron las notas especiales del misterio que vamos contemplando. Perdona
otra vez, Virgen Santisima, si hemos osado medir la profundidad de esa tu afliccion, que
Nuestro Sefior mismo declaré ser insondable; pero tu has prometido que cuantos de
algin modo ensefien tus perfecciones, alcanzardn la vida eterna, y esperamos que no
queden sin recompensa estos esfuerzos de nuestro amor. Ayudanos ahora para exponer
lo mejor posible a nuestra insuficiencia los afectos que este dolor suscit6 en ti. El primero
y principal fue un conjunto de ardiente deseo y de heroica abnegacion, imposible para
nosotros de comprender, porque la coexistencia de tan contrarios afectos no podia darse
en el mundo sino una sola vez, y en una sola criatura; es decir, en la escogida para Madre
de Dios. Maria, en efecto, deseaba ardientemente encontrar a Jesls, porque era su
madre, y porque anhelaba tener realmente presente su hermosura visible; aquel deseo era
tanto mas férvido en Maria, cuanto para ella siempre habian sido uno mismo su Hijo y el
Eterno; y en verdad no se concibe que ella hubiese suprimido ni mutilado en su espiritu
esta sublime devocion y esta adoracion perpetua, desuniendo mentalmente lo que Dios
habia unido, unido con lazo tan estrecho como lo es la union hipostatica. Pero a la par de
esté ardentisimo deseo de Maria, moraba en su alma una perfecta conformidad a la
voluntad de Dios, practicando la virtud del desinterés en el grado mas heroico que jamas
se ha conocido; y esto no por tibieza, sino al contrario, inundando de vivas ansias su
corazon. Mas el ardiente deseo de Maria no era de modo alguno contrastado por el
desinterés en lo relativo a Dios 0 a la naturaleza divina de Jesus, pues el desinterés no
puede referirse de suyo sino a las criaturas, y cuando recae sobre dones creados de Dios,
es altisima virtud; pero aplicado a Dios mismo como objeto, es una horrenda
monstruosidad, que no cabe sino en impenitentes o en condenados. Excepto Maria y
José, y acaso también San Juan Bautista, la criatura mas amante de Nuestro Sefior ha
sido quizd San Pedro, més tal vez que los mismos serafines; y después de San Pedro,
San Juan, el discipulo amado de Jests. Pero en aquel amor de los Apostoles, profundo y
todo como era, y ardiente y glorioso, habria algo imperfecto, algo terrenal, que habia de
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durar hasta que el Sefior se partiese de ellos, pues no habian de ser completamente
santificados hasta que se vieran sin la preciosa real compaiiia del Salvador. Las
operaciones de la gracia purifican las imperfecciones del alma, no solo purgandola de
ellas, sino constituyéndolas con algiin don sefialado o con la presencia particular de Dios;
ese don purificativo no es inseparable de la purificacion misma; y aun las dos cosas van
siempre, parejas en los santos. Mas en la Santisima Virgen nada habia que purificar, pues
lo que su amor a Jesus pudiese tener meramente natural, estaba ya plenamente absorbido
y santificado por el amor sobrenatural; nada indigno, pues nada terrenal habia en el amor
de Nuestra Sefiora. Posible, es, pues, que al perder Maria la presencia real de Jests,
recibiese el mismo don que, en igual caso, fue conferido a los Apostoles, y que lo
recibiese con la mayor excelencia proporcionada a la de la Santisima Virgen; pero,
cualquiera que fuese, nada tenia que purificar en su alma purisima. Por consiguiente, asi
como durante este tercer dolor Maria concibi6 nuevo amor a Jests, cabe que la gracia de
este dolor mismo encumbrase a cima inmensamente mas alta su amor, haciéndole tan
absolutamente digno del objeto amado como podia serlo en una criatura. Lo mismo cabe
decir de otras muchas gracias otorgadas a la Santisima Virgen, las cuales caminan con
incesantes pasos por las incognitas regiones de lo infinito sin llegar jamés a limites,
porque no le hay, pero acercandose cada vez mas a Dios.

Indicada dejamos ya otra de las disposiciones espirituales de la Santisima Virgen,
a saber: la extrema humildad que practic6 en el templo. Efectivamente, cada momento de
los tres dias de ausencia suscitaba en Maria los actos de humildad mas asombrosos;
cuando su alma se vio cercada de aquella serenidad de su espiritu en medio de aquellas
tinieblas tan propias para perturbarla, pero que, sin embargo, no la perturbaron; aquel
temor que concibid de que Jests la hubiese dejado por no merecerle ya ella, fruto
asombroso fue también de aquella santa desestimacion que toda persona verdaderamente
piadosa tiene de si misma, y que, aun exagerandose y todo, lo pone cada vez mas cerca
de la verdad de Dios. Pero la humildad de Maria nunca fue mejor probada ni aparecié
mas triunfante que al proclamar ella en publico sus derechos sobre Jesus; sobre Jesus, a
cuyos pies hubiera ella querido prosternarse para adorar en El a la segunda persona de la
Santisima Trinidad, como efectivamente lo hizo, segin revelacion de Maria de Agreda,
en cuanto salio de Jerusalén y hallindose a solas con su Hijo. Continuacién de la misma
incomparable humildad fue aquel silencio que guardé al oir aquellas palabras de Jests,
que mas que respuesta a su pregunta parecia una reconvencion extrafia en boca de un
nifio de doce afios. Mas, en verdad, todo esto es muy conforme a lo que se nos alcanza
respecto de nuestra amadisima Madre; no nos sorprende, por mas que nos admire; en
esto al menos, ya que no imitarla dignamente; podemos seguirla con mayor holgura que
cuando hemos tenido que remontarnos en pos de ella a cimas vedadas para miseras
criaturas como nosotros. Pero aqui y alli siempre la admiramos, y, en rigor, aun al
considerar sus gracias, relativamente menos preciosas, nos maravilla su heroica
hermosura; sélo que entonces, aunque tan distante de nosotros la vemos, parece como
que podemos acercarnos mas a ella; o que por lo menos nos atrae hacia si, mostrandonos
el camino mas breve y expedito para llegar a su maternal regazo. ;No es, en verdad, cosa
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bien extrafia que el poseer a Dios nos haga mas humildes, es decir, precisamente cuanto
mas encumbrados nos sentimos? La humildad es el perfume de Dios; es el aroma que
deja en pos de si Aquel que no puede humillarse, por cuanto es el Hacedor y Arbitro
soberano de toda cosa; es la marca, el sello que graba Dios en la criatura cuando la ha
tenido debajo de sus manos un momento. De seguro la humildad es una ley del mundo
de la gracia, pues que la vemos cumplirse en Maria, en los santos, y a veces, aunque
bien escasa y apenas perceptible, en nosotros mismos. Es tesoro que no podemos dejar
de hallar siempre que a Dios hallemos. Por la humildad descubrimos en el Antiguo
Testamento al Altisimo, al incomunicable, y en el Nuevo a Jesus; gloriosa la vemos en la
naturaleza humana de Nuestro Sefior, no obstante su union perpetua y perfectisima con
la naturaleza divina. Este inevitable perfume que deja siempre Dios en pos de si, es para
nosotros la estela de sus pasos; es “la mirra, el &loe, y la canela de sus casas de marfil”.
Maria la posee y espléndidamente la mostrd en este tercer dolor, mientras escondida ella
en el valle de la humildad mas profunda y mas florida, perfumo6 Dios con ese aroma sus
vestiduras, ‘“vestiduras recamadas de oro y ornadas de variada riqueza”. (Salmo 44, 9-
10).

Otro afecto de la Santisima Virgen de este tercer dolor fue su resignacion, que
simplificaba, por decirlo asi, con un padecimiento solo las varias y numerosas torturas en
¢l contenidas. No hay efecto alguno del &nimo, ni don ni gracia alguna para sobrellevar la
desgracia, como la sencillez; donde el &nimo es sencillo, el corazdn es recto y la mirada
es pura. La sencillez de nada se extrafia, ni obra jamas con precipitacion, ni se deja
subyugar por muchedumbre de cuidados; es de suyo sobria sin advertirlo ella, posee un
don de prudencia, utilisimo en tiempos de tribulacion; cuando ésta nos agita, lo mas
dificil y necesario para nosotros es saber abnegarnos, y la sencillez nos da para esto
andado la mitad del cammo. Ademas, fortalece nuestra fe, por cuanto nos hace tener la
vista fijja en Dios, y esto blandamente y casi sin esfuerzo alguno. Propio es también de la
sencillez el ser bastante duefia de si para no dejarse sorprender por ciertas tentaciones
sutiles que nos asaltan cuando estamos apenados, y que, disfrazadas de prudencia o de
cualquier otro bien mayor, nos apartan manosamente de Dios para concordar nuestra
aficion en las criaturas. La sencillez esta rodeada, hasta cuando mora ella en tinieblas, de
un circulo luminoso que brilla como por entre la niebla el resplandor de la luna, y que, si
bien no da bastante luz para alumbrar el camino, la da para evitar sorpresas. Pues tal era
la sencillez de nuestra Madre amadisima; sencillez que tenia que luchar contra una
espantosa complicacion de tribulaciones jPor ahora, la misma pena en si, que de suyo,
distrae y desconcierta, cual si dividiese nuestro ser en varios fragmentos, cada uno
armado de dolor propio y especial; luego el padecimiento corporal ocasionado por la
interna afliccion, por el cansancio y por la falta de alimento y reposo; echarse en tierra y
morir le hubiera sido mas comodo, a serle licito; pero no se lo era, sino que tenia que
pensar, proyectar, combinar, moverse; y junto con lo insoportable de todo este afan en la
tristisima coyuntura que la embargaba, Dios habia escogido precisamente aquel momento
para agobiarla con sobrenaturales aflicciones de espiritu. Todo parecia subitamente
cambiado en su alma; luchaba no con un dafio solo, sino con muchos; no contra un
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peligro conocido y posible de soportar, sino con incertidumbres, conjeturas, sospechas,
ansiedades crueles; oscuridades a que no estaba habituada y que la desconcertaban
poniendo confusion en sus proyectos y perplejidad en sus decisiones. Y todo esto lo
sufria a un mismo tiempo, pero sin que por eso su voluntad dejase de estar serena como
un lago en estio, porque al modo que los remansos del agua duermen tranquilos en el
fondo del valle, su voluntad descansaba en el seno de Dios, sin que ni aun con leve soplo
agitasen las limpias olas de su pecho ni un arranque de impaciencia ni un hervor
indeliberado de amor propio. Pues aquella calma se la daba su sencillez; virtud que,
durante los sesenta y tres afios de su vida mortal, le produjo frutos abundantisimos y
maravillosos, bien que, excepto el instante de la Encarnacion, nada puede ser comparado
al amoroso silencio de aquellos tres dias de angustia. Parecia, y seguramente soélo
apariencia podia ser, que la pérdida de su Hijo le hubiese impulsado a reposar con mas
ahinco en el seno del Padre.

Por mas que este dolor est¢ encumbrado en alturas para nosotros inaccesibles,
nos ofrece ensefianzas tan abundantes, que no sabemos cudles enumerar
preferentemente. Enséfianos, por ahora, que perder a Jesis aunque poco tiempo sea, es
el mayor de los males; esto era lo casi intolerable aun para la Santisima Virgen, y cierto
que Jesis no nos es menos necesario a nosotros que a ella, porque lo es de un modo
absoluto para todas las criaturas; so6lo que para nosotros lo es mucho mas por causa de
nuestra flaqueza y de nuestros pecados. Medida bien clara de la magnitud de esta
desventura es para nosotros la magnitud de la afliccion de Maria, y, sin embargo, jay!,
jcuan poco lo sentimos! jCuan descuidados no vemos a multitud de hombres que han
perdido a Jesus, y ni siquiera lo advierten, o, lo que es peor, lo advierten sin temor ni
pena; y en verdad que si incomparablemente horrenda es la desventura de haber perdido
tal tesoro, todavia es mayor y mas miserable de no comprender lo espantoso de tal
pérdida! jTriste cosa, por cierto, que la voz del mundo sea mdas agradable a nuestros
oidos que el llamamiento de Jests! jMiserable y aborrecible mundo, que cabalmente por
ser tal no la merece, no! Jesus nada tiene que ver con el mundo, pues no quiso rogar por
¢l; amar al mundo es declarar a Jesus la guerra, como asi nos lo ha ensefiado Nuestro
Sefior mismo. Mirar al mundo y verle extrafio a Jesus, cosa es que nos prensa el corazon
como el aspecto de campinas desoladas o de estériles pantanos; region verdaderamente
lobrega que ningin sol es poderoso a iluminar; lobrega aun en medio del mas
esplendoroso dia, y tanto mas horrible cuanto mas la bafe el sol; eso es el mundo sin
Jesus, eso somos nosotros, mas o menos, segin estamos mas o plenos cerca del mundo
y lejos de Jesus, porque Jesus y el mundo son incompatibles. ;No hay aqui por qué
espantarnos? ;Podemos, sin horrendisimo sacrilegio, imaginar siquiera que en el corazon
de Jestis quepan estas mundanas vanidades que se llaman placeres, goces, moda, lujo?
(Puede Jesus oir con gusto estas palabras? ;Puede El ser amigo de los que nada hacen
para mostrarse amigos de su Padre? ;Importale a El algo la vana popularidad, ni pudiera
tratar afable a los que no se curan de lo tnico que a El importa? ;Quieres, mundanos,
que El encubra ni disfrace sus principios por amor a la falsa paz, por prudencia de carne,
por respeto a tus mezquinas conveniencias o esta hipdcrita cortesia y frivolos
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miramientos sociales que quisieras poner en lugar de la caridad? jAh! No os engaifies, el
pecado es un mal; el exceso de goces, aun licitos, es un mal; poner a Dios en segundo
término en el cuadro de nuestra vida, es un mal; adorar al rico, es un mal; desgastar
nuestra primitiva educacion cristiana a fuerza de mundanas frivolidades, de livianas
platicas o de venenosas murmuraciones, es un mal. Y al menos éstos son males claros,
sin careta; el que los comete, los comete a sabiendas y se aparta de Jestis con pleno
conocimiento de causa; jpero el afan de agradar! Ese, ese es el gran peligro para una
persona piadosa; pensarlo sélo es ya empezar a separarse de Cristo. Porque, en
resumidas cuentas, ja quién queremos agradar? Al mundo, enemigo de Jesus, es decir, a
gentes que no se curan de agradar a Dios y en quienes Dios no se agrada. ;Y en qué
deseamos agradar? En obras, en conversaciones, en empresas que nada tienen que ver
con Dios, que no respiran el perfume de Cristo, que son de todo punto extrafias cuando
no son diametralmente opuestas a la religion. ;Y en qué momentos deseamos agradar?
En los momentos que menos hacemos por Jesucristo, cuando seria evidentemente
inoportuno, y en cierta manera escandaloso, todo acto de oracion, de fe, de esperanza,
de caridad o de contricion. /Y en donde deseamos agradar? En sitios donde Dios es,
cuando menos, un huésped extrafio y en donde todo nos ofrece iméagenes mundanas,
pues asi y todo hay gentes que en esto no ven mal alguno; gentes para quienes todo va
bien alli donde, echado Jesus a un lado o tapado con un velo para que su luz no ofenda,
campean la falsa modestia, la humildad de garabatillo; la caridad de oropel. ;Como si no
estuviera escrito que Dios y Mahoma no pueden habitar juntos! Y ello es que, en cierto
modo, tomamos a pecho el que lo estén, y quisiéramos como que Dios hiciera tratos de
paz y alianza con el mundo... jTerrible, terrible insensatez, cuya sola tentativa es ya la
puerta del infierno! Y, sin embargo, jcuan pocos lo sospechan! Sucede esto como cuando
estamos en una atmoésfera viciada por algin gas metifico; ahora no nos oprime la
respiracion, pero poco a poco las luces se van apagando hasta que nos quedamos a
oscuras, atados al suelo por la asfixia. En otros términos: poco a poco vamos dejando
desgastarse en toda nuestra conducta los sanos principios, o los guardamos para
ocasiones solemnes, por ejemplo, la Cuaresma, o una romeria, o un duelo;
insensiblemente, después comienzan a irnos fastidiando el trato y conversaciéon con los
que son cristianos ante todo, y los tildamos de intempestivos, y después de satisfacer asi
a nuestra contentadiza conciencia, los alabamos sin medida, porque nosotros somos,
claro estd, muy imparciales. — “Ello si; ;Fulano? jExcelente sujeto! {Si no fuese tan
insignificante! Leal, honrado, capaz de matarse por servir a cualquiera; pero, ya se ve, es
tan pesado con sus beaterias!...” - Te conozco, amigo; quieres estar bien con Dios y con
el mundo, si ya no te ocurre la idea peregrina de que te conviene estar bien con el mundo
para servir mejor a Dios. No puede ser; estar bien con el mundo es casi ser su amigo.
Tras esto comienzan, sin advertirlo nosotros, los sintomas precursores de las dos vidas
distintas que vamos a llevar; por un lado, alla en lontananza de nuestro ser cristiano,
cierta inquietud que nos acomete a deshora, no dejandonos gozar tranquilos el gusto que
nos causan ciertas personas, ciertas cosas, ciertos libros, ciertas conversaciones; por otro
lado, una contraria invasion de sofismas de nuestra conciencia que nos persuaden a que
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debemos ser tolerantes, afables, benignos con las perversidades del mundo. Y en esto
paramos, y mientras tanto, las bendiciones de Dios y todos sus dones espirituales se
evaporan y huyen, con la suavidad y lentitud de una niebla otofial, de nosotros, de
nuestros hijos, de nuestras casas, de nuestros corazones y de todo lo que nos rodea. Y en
medio de la material prosperidad que tal vez nos ha dado el mundo a cambio de nuestras
complacencias, no vemos cémo aquella niebla fugitiva se pierde alld en los confines del
cielo, cargada con todo lo bueno que teniamos en la tierra. Y luego todo es para nosotros
oscuridad; ;quién sabe si volveremos a ver la luz? El deseo de agradar es de suyo
soporifero. Y asi vamos sin sospechar hasta qué punto nuestro suefio nos aparta de Dios;
quiza entramos en el suefio eterno sin haberlo sospechado, pero lo sabemos después, lo
averiguamos al instante.

Podemos, pues, perder a Jesus en tres maneras, a saber: o apartandonos
subitamente de El por el pecado, o volviéndole la espalda a sabiendas y proclamando que
el mundo tiene mas atractivos que El, o dejandole por grados e insensiblemente, pero con
la cara vuelta para El, como se hace con las personas reales, y eso porque Jesus no es
para nosotros un principio fijjo mientras que si lo es el deseo de agradar. Pero, sea
cualquiera de estos tres el modo en que hayamos perdido a Jesus, ;qué debemos de
hacer si El nos otorga la gracia de reconciliarnos consigo? Esto nos lo ensefia también el
tercer dolor de Maria. Lo primero, sentir haberle perdido, y luego buscarle, como lo hizo
la Santisima Virgen. Es posible que Jeslis no quiera dejarse encontrar de nosotros desde
luego, y aun es probabilisimo: pero en este caso, necesario nos es dejarlo todo para
emplearnos soélo en buscarle, subordinarlo todo a esto. Y no le busquemos con
precipitacion; no corramos, pero andemos, porque en cuanto nos paremos 0O corramos,
no le hallaremos. Nada violento hagamos, ni aunque hayamos de pagarlo s6lo nosotros,
por mas que lo tengamos tan merecido; pero no es aquella la razébn de nuevas
penitencias, pues muy grave la llevamos ya en haber perdido a Jesus, caso de que
hayamos caido bien en la cuenta de nuestra desventura. Debemos ser mansos con la
mansedumbre que produce el dolor, y con dolor hemos de buscar a Jesus, como le
buscaba Maria; llorando, pero no a gritos, con el corazon partido, pero sereno. Hemos de
buscarle en su hogar propio, en Jerusalén, en el templo; es decir, en la Iglesia catdlica, en
sus Sacramentos y en sus oraciones, no en nuestra casa, ni entre nuestros deudos, ni en
los gozos inocentes de nuestros tranquilos hogares, porque jamas se escondio alli; esto es
duro de decir, pero asi es, y este tercer dolor lo prueba. S6lo con estos medios y por
estos caminos se busca eficazmente a Jesus; con ellos le buscé Maria, y con ellos le
encontrdo. Manos, pues, a la obra, y nada nos descorazone, porque para todo hay
remedio, incluso para la misma mundanidad; y eso que si alguna dolencia espiritual hay
casi incurable, es ella; pero aunque nuestra vida toda se haya cifrado en el afan de
agradar al mundo, y aunque todos nuestros pensamientos, todas nuestras palabras, todos
nuestros actos, todas nuestras omisiones y todo cuanto vemos y oimos esté¢ impregnado
de esa ponzofia, no por eso, repito, nos descorazonemos; si el cambiar de hébitos nos es
dificil cambiemos de objeto, poniendo a Jess en el lugar del mundo. He conocido
personas enteramente dadas a Dios y otros que lo habian estado al mundo, y que aun
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haber estado enteramente dadas al mundo, lo estan hoy enteramente a Dios.

Pero hemos de vivir muy alerta, como también nos lo ensefia este dolor, contra
una tentacion, que probablemente nos asaltara mientras andemos buscando a Jesus, y es
consecuencia de nuestra frivolidad natural a saber en cuanto nos veamos algo mejorados,
apreciar torcidamente el origen y la gravedad de nuestros pasados extravios; tan pronto
como llevemos algo adelantada nuestra empresa de buscar a Jests, corremos riesgo de
sentirnos inclinados a pensar que no le habiamos perdido por culpa nuestra sino por
efecto de alguna prueba misteriosa y sobrenatural que Dios nos hubiese enviado,
cabalmente porque tuviese en mucho los quilates de nuestra virtud; este corazon, nos
decimos, que hoy se abrasa tan apenado de haber perdido a Jesus, no es de seguro el
mismo corazon que antes creia poder vivir muy satisfecho sin El; es asi que este cambio
de nuestro corazén ni ha venido de repente ni siquiera yo la he notado; luego algo hubo
siempre en El que no ha tenido por qué mudarse. Asi discurrimos, porque nuestra
inconstancia es tal y tan grande, que nosotros mismos no la conocemos hasta verla y
palparla; pero no hay que engafiarnos; esas pruebas misteriosas y sobrenaturales que
imaginamos son de suyo raras, sobre todo para gentes tan mezquinas como nosotros; lo
que pasa pura y simplemente es que hemos pecado, y Dios nos castiga; ni mas ni menos;
nuestro castigo consiste en esa necesidad misma que nos aqueja de buscar al mismo
Jestis que antes hemos tenido con nosotros, y que, ciertamente, no nos dejé sin grave
pesar suyo. Estemos, pues, ciertos de que cuanto nos acontece es comun y vulgar;
hemos perdido a Jestis, no porque nos lo hayan ocultado tinieblas misticas del alma, sino
porque El no ha querido morar en nuestro mundano corazén; cuando volvamos a
encontrarle ha de ser, no en visiones maravillosas ni por obra de extraordinaria gracia
interior, sino volviendo a nuestra antigua vida de piedad, a las oraciones y a la frecuencia
de Sacramentos. Sobre todo esto, el maligno espiritu se goza en alucinar a muchas gentes
induciéndolas a empenarse en ver a Nuestro Sefior por algin medio extraordinario y
sorprendente; de donde resulta que cuando Jests les sale al encuentro, pasan junto a El
sin verle o sin conocerle; y sabido es que raras veces los hombres vuelven paso atras
para buscar lo perdido. ;Quién no ve que de este modo se corre peligro de enfrascarse en
un desierto inacabable, y donde se puede encontrar la muerte antes que el fin de la
jornada? Maria Santisima tuvo derecho y razon para pensar que la pérdida de Jesus era
para ella una prueba sobrenatural, y, sin embargo, con maravillosa humildad penso6 que le
habia perdido por culpa suya, con lo cual se levant6 en las regiones de la verdad a mas
alta cima.

Cierto, hay para nosotros una pérdida de Jesiis que no es enteramente culpa
nuestra, y tiene mas de prueba que de castigo; asi sucede cuando Jesus no se pierde, sino
que nos oculta su divino rostro; creemos entonces haberle perdido porque no le vemos,
cosa que nos acontece mas de una vez en el discurso de nuestra vida espiritual, y que,
bien mirado, es el cumplimiento de una ley divina. Si queremos ahora saber cuando eso
acontece, y cudnto tiempo dura y como se termina volviendo a mostrarsenos Jesus,
consideremos que, mas todavia que en mundo material, si cabe, Dios todo lo ha hecho
en el mundo de nuestras almas con numero, peso y medida; respecto de cada uno de
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nosotros tiene sus designios particulares, que nos importa conocer; pero tengamos en
cuenta que esos designios de Dios constituyen un sistema de reglas y periodos fijos, tan
constante en sus aparentes excepciones y tan puntual en sus catastrofes como en su mas
tranquilo y armonico movimiento. Quizé no tenemos medio infalible de saber cuando se
nos pierde Jesus por culpa nuestra, quiza siempre tenemos en ello alguna culpa; pero si
fuese unicamente una prueba, no un castigo, y de ello estuviésemos seguros, perderia,
por ende, gran parte de su eficacia. Pero asi y todo, deberiamos no ser pasivos, sino
antes bien dolernos de nuestra desventura, y buscar de todos modos a nuestro perdido
Jesus; no esperar a que El se nos aparezca, sino buscarle hasta encontrarle, y mientras
tanto no pedir consuelo ni a nuestros guias, ni a nosotros mismos, ni a la compasion de
criatura alguna, ni a cosa alguna de la tierra, sino a Dios y a Dios so6lo, que es nuestro
verdadero consolador; porque seria tristisimo en verdad que ninguna otra cosa pudiera
consolarnos, sino encontrar nuestro tesoro. He aqui lo que, nos ensefia también este
tercer dolor, reflejando en su superficie las relaciones del alma con su Salvador y Sefor,
sin que las profundidades de su seno nos causen confusion alguna.

Cuando al recoger el ultimo aliento de una persona amada nos apartamos del
lecho mortuorio, sentimos cierto alivio egoista que al momento casi parece como que nos
alegra. jPadecia tan horriblemente! jNos dolia tanto no poder servirle de nada sino con
oraciones, que la pena nos impedia hacer bien y que Dios no aceptaba quiza sino como
tributo de un corazoén afligido! jNos agujjaba tanto la consideracion de lo mucho que para
el difunto iba en aquella terrible y prolija lucha con sus ultimos dolores! Ya todo se
acabo; su cuerpo ya no padece, y piadosamente pensando, su alma goza de paz eterna en
el seno de Dios; al descansar él, descansamos también nosotros. Pues analogo a esto es
lo que sentimos al dejar ahora otra vez a Jesus y a Maria reunidos en su casita de
Nazaret, siendo uno el corazén de ambos en la margen de aquel ancho y sereno mar de
dieciocho afios que van a pasar juntos sin separarse nunca. Cierto, el corazén de Maria
esta llagado, y no puede menos de estarlo, pero como late en otro corazon que ya no ha
de dejarla en muchos afios, hay en su dolor, no ya las tinieblas ni la errante y fatigosa
peregrinacion de los tres dias de ausencia, sino la serena luz de una bella tarde que
convida a meditar. Maria ha encontrado a su Jesus, y con esto, a pesar de sus numerosos
e inmensos dolores, goza de envidiables alegrias.
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Capitulo V. CUARTO DOLOR. JESUS CON LA CRUZ A CUESTAS.

Nuevo campo se abre a nuestra contemplacion, henos aqui ya bien lejos de
Belén y de Nazaret, de la santa infancia, de la adolescencia y de la vida oculta del
Salvador del mundo. Pasado es también el trienio de su vida publica, y veintiin afios
desde aquellos tres dias de dolorosa ausencia. Desde entonces ha ido pasando también
por el corazon de Maria todo un mundo de misterios, simultaneamente y sin
interrupcion, mezclados de jubilo sobrenatural y de dolor inmensurable. Ahora ya fijamos
nuestra mirada en Jerusalén, teatro de los cuatro ultimos dolores, como lo fue también de
dos de los tres primeros. Estamos en la mafiana del Viernes Santo y en el momento que
Maria encontré a Nuestro Sefior con la Cruz a cuestas, que es el cuarto dolor de la
Santisima Virgen.

Pero mal propondriamos este misterio sin echar una ojeada retrospectiva sobre
los veinte afios anteriores; durante ellos Maria va caminado incesantemente hacia un solo
y Unico término, creciendo continuamente en santidad porque continuamente crece en
amor, y creciendo en amor a medida que Jests crece en hermosura. De aqui que cada
dolor la tome, en cierto sentido, menos prevenida, y en otro mas; menos, en cuanto cada
vez ama mas a Jesus, y en El y por El padece, y més, porque, cada vez mas santa, es
mas fuerte para llevar mas pesadas cruces. Visto dejamos cuanto se acrecentaba su
capacidad para padecer, a medida que su amor se fue acrecentando, desde el regreso de
Egipto hasta que fue con Nuestro Sefior a Jerusalén para celebrar la duodécima Pascua;
la maravilla, pues, de santidad a quien hemos dejado en Jerusalén después de hallar a su
perdido Jests, va a mostrarsenos por muy diverso aspecto mientras de corazon la
acompafiamos en el camino de la Cruz, por cuanto este cuarto dolor, diverso en si del
tercero, le encontrd ya con mayor capacidad para padecer. Comparado con las delicias
de la Santa Casa durante los dieciocho afos de la vida oculta de Jests, apenas sombras
son de ellas las de aquel paraiso terrenal plantado por las manos del mismo Dios, y
adonde bajaba, al levantarse el aura vespertina, para conversar con sus criaturas, aun no
degeneradas. Imposible formarnos idea de los misterios consumados en aquella morada
celestial; con ser pocas las palabras habladas alli durante aquellos dieciocho afios, fueron
lo que la lengua humana llamaria innumerables, y aun el silencio era alli fuente de gracia;
millones de actos admirables se obraron alli, cada cual de ellos tan infinitamente valioso,
que hubiera bastado para rescatar al mundo. Inconmensurable universo; durante aquellos
dieciocho afios estaba dia y noche dando gloria a Dios; los astros rutilantes girando
majestuosos en sus invariables Orbitas; los vastos espacios aun desiertos, con su interna
elaboracion de materia inorganica y sus indefinidos periodos de vida inanimada; la tierra
con todos sus moradores; los adoradores del Dios verdadero difundidos en el seno de las
varias tinieblas de sus diversas regiones; la prez de las pasadas generaciones descansando
en el seno de Abraham y en los Limbos de los Santos Padres; las turbas alegres de
inocentes nifios; la innumerable muchedumbre de espiritus moradores en los antros
subterraneos; las benditas almas del Purgatorio en acto de perpetua adoracion; todo se
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concentraba para mayor gloria del Altisimo, y sobre todo esto, los innumerables ejércitos
de angeles poblando su region inmensa, y con los o0jos de su espiritu que ven a Dios cara
a cara, rindiéndole sin cesar culto soberanamente perfecto. Pues todos estos mundos
eran nada comparados a la santa morada de Nazaret; una hora sola de aquella vid pesaba
mas que todo el tiempo en la balanza de los siglos, porque sélo le era adecuada la
eternidad. En aquella aldeita, la mas escondida quizd de la oscura Galilea, estaba
concentrada toda la creacion espiritual y material. ;Por qué asi? En los centros de Dios
no puede penetrar la vista humana.

Mirada por cierto aspecto, Maria era como el punto central de aquella orbita
abreviada de toda la creacion; porque si Jesus era centro para Jos¢, para Maria y para las
innumerables cohortes de angeles que maravillados la adoraban, Maria joh prodigio
admirable! era también centro para Jesus. Nuestro Sefior habia bajado a la tierra para
redimir al mundo, y sélo treinta y tres afnos se habian sefialado de plazo para esta obra
inconmensurable. De estos afios, doce habian sido dados a Maria, y durante ellos se
habian prosternado ante Jesus unos cuantos pastores, le habian besado los pies tres reyes
del Oriente, Simeon le habia tenido en sus brazos, Ana le habia bendecido, le habian
visto con asombro paganos egipcios y con indiferencia los moradores de Nazaret; esto es
cuanto de Jesus sabia el mundo, para el cual no era sino uno de tantos ninos de Galilea.
Se habia dado a Maria durante aquellos doce afios que transcurrieron y se acabaron con
el mas extrafio misterio de dolor, cual si fuese para Nuestra Sefiora una especie de
ingreso en alguna region altisima de santidad inefable. A contar desde aquel misterio,
comienza un periodo de dieciocho afios, durante los cuales Nuestro Sefior parece
consagrarse exclusivamente a Maria y a José, y que fueron para la Santisima Virgen
como un largo noviciado seguido bajo la direccion de su Hijo hasta hacer profesion de fe
en el Calvario. Aquel periodo de dieciocho afios no podia ser ocioso ni desproporcionado
a la obra del misterio publico de Jesus, ni a las angustias de su Pasion, sino antes bien
debia ser proporcionado a su infinita misericordia; fue el tiempo, digdmoslo asi, de
Maria, como los tres afios de vida publica del Salvador fueron el tiempo de los judios y
como la Pasion fue el nuestro.

Temerario fuera calcular, ni aun aproximadamente, la suma de amor que
aquellos afios produjeron en el corazén de Maria, cuyo espiritu inundaba, como tantas
otras fuentes de gracias espirituales, la divina hermosura del alma humana de Jesus, el
influyjo de su celestial ejemplo, el atractivo de todas sus acciones, la eficacia de sus
palabras sobrehumanas, su corazéon que El mostraba a su Madre sin velo y las frecuentes
visiones que le otorgaba de su naturaleza divina y de la Persona del Verbo. Sin especial
asistencia, la Santisima Virgen no habria podido vivir en tan estrecha compaifiia con
Jests; no habria tenido fuerzas para recibir en si aquella obra de santificacion mas que
angélica; se hubiera consumido de amor. De caber alguna tregua, si licito no es decirlo
asi, en aquella gradual e incesante elevacion del alma de Maria, no hubiera sido otra sino
cuando Jests prodigaba su amor a José, adornando con nuevas e incomparables gracias
aquella alma, ya de suyo més grande que la de todos los demds santos. jPasar dieciocho
afnos con Dios, sabiendo que lo es, y a toda hora verle, oirle, tocarle, y lo que es aun mas
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asombroso, mandar en El, en El, autor del universo! ;Qué lengua humana podria
expresar los misterios durante aquel tiempo consumados? Como quiera que el mas
inimitable de los atributos de Dios para nosotros, hechura suya, sea (jmaravillosa verdad
por cierto!) su santidad, y debiendo nosotros ser, segin las palabras de Nuestro Sefior
mismo, perfectos como perfecto es Dios, claro estd que el efecto de aquellos dieciocho
anos en el alma de Maria fue santidad, y, por consiguiente, amor en grado tan superior
como su alma lo era a la nuestra. Pero ;por qué vias, de qué modo, por infusion de qué
dones se obrd ese efecto? Y de la prodigiosa rapidez con que se obro, ;quién pudiera
formar idea sino Maria y José, en cuyas almas Dios moraba como en lugar, digdmoslo
asi, de su descanso? Si el amor fuese cosa Unicamente de hombres y de angeles,
tendriamos que darle otro nombre cuando tan alto se remonta como el amor de Maria.
Pero Dios mismo es amor, y por eso cabalmente el nuestro gira en un espacio infinito,
con lo cual bien podemos llamar amor la santidad de Maria sin temor de menoscabar con
este apelativo su grandeza sublimada. Cuando tanta pena costd a Maria, dieciocho afios
antes, el verse sin Jesus a la puerta de Jerusalén, ;qué no serd hoy cuando su corazon le
ama con tantos diversos amores? Por eso, cuando se dice que cada dolor de Maria
excede al que le ha precedido, ha de entenderse que cada nuevo dolor halla en el corazon
de Nuestra Sefiora mayor suma de amor en que alimentarse; tanta, que hace necesaria
una asistencia especial del Todopoderoso para que no estalle en pedazos aquel corazon
mas amado de El que todo lo demas del universo.

Al acabarse aquellos dieciocho afos, y comenzarse, por consiguiente, los tres de
la vida publica de Nuestro Sefior, se ignora el grado de frecuencia con que la Santisima
Virgen le acompafiaba, si 